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Jes  historiens,  après  avoir  retracé  une  grande  pé- 
riode de  l'histoire  politique  ou  militaire  d'un  peuple, 
ont  l'habitude  de  consacrer  quelques  pages  aux  lettres 
et  aux  arts  qui  fleurirent  dans  cette  même  époque.  C'est 
ainsi  que  M.  Thiers,  suspendant  le  récit  des  victoires 
et  conquêtes  napoléoniennes,  rend  l'hommage  qui  leur 
est  dû  aux  caudataires  «du  grand  style»  (David,  Fon- 
tanes  et  les  autres)  dont  le  talent  académique  eut  d'heu- 
reuses conformités  avec  le  goût  théâtral  et  les  fastueuses 
servitudes  du  règne.  —  On  trouve  même,  dans  les  an- 
ciennes histoires  de  la  monarchie,  un  chapitre  intitulé 
État  du  cœur,  qui  repose  les  veux  et  l'esprit,  par  des 
peintures  plus  douces,  de  l'éternel  tableau  de  batailles, 
îsous  avons  réuni  et  classé  dans  ce  petit  livre  des 
notes  de  lecture,  extraites  d'un  amas  de  journaux  et  de 
livres;  peut-être  serviront-elles  à  l'historien  futur,  en  lui 
offrant  quelques  traits  caractéristiques  de  l'état  des  esprits 
(nous  oserions  dire  aussi:  de  Y  état  du  cœur)  chez  les 
Français,  pendant  cette  grande  guerre  de  ] 870-71. 

11  est  présumable,  d'ailleurs,  qu'avec  la  paix,  ce  que 
la  guerre  avait  obscurci  en  France,  reprendra  bientôt 
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toute  sa  clarté,  et,  dès  aujourd'hui  peut-être,  les  Fran- 
çais ne  voudront  pas  se  reconnaître  dans  ce  tableau 
d'hier,  où  ils  sont  peints  par  eux-mêmes.  Byron  disait: 
«Il  y  a  des  moments  où  je  ressemble  à  tout  autre  que 
«moi.»  Nous  admettons  très  volontiers  qu'il  en  soit  ainsi 
pour  le  peuple  français,  et  que  cette  image  d'un  mo- 
ment (dix  mois)  ne  soit  pas  ou  ne  soit  plus  la  sienne. 
Pourtant,  la  ressemblance  s'effaçant,  il  restera  bien  un 
air  de  famille. 

Ajoutons  encore  que  beaucoup  de  pages,  d'où  sont 
tirées  nos  citations,  sans  doute  furent  écrites  pour  la 
France,  —  mais  l'Europe  les  lisait. 

Nous  avons  laissé  de  côté  le  tableau  final,  c'est-à- 
dire,  la  Commune  de  Paris;  cette  littérature  là  est  du 
domaine  des  aliénistes.  En  tête  des  proclamations,  des 
ordres  du  jour,  des  articles  de  journaux  que  dictait  la 
Ménade  communiste,  semblent  écrites  ces  paroles  du  duc 
Theseus  dans  le  Songe  d'une  nuit  d'été  : 

«Hurlons  encore  une  fois!  9 
Berldï,  1er  juillet  1871. 


LITTERATURE  FRANÇAISE 

PENDANT  LA  GUERRE  DE  1870—71 


LE  CERVEAU  DU  MONDE 


,....Que  Paris,  ....  qu'une  telle  ville,  qu'un  tel  foyer  de  lu- 
„  mière,  qu'un  tel  centre  des  esprits,  des  cœurs  et  des  âmes,  qu'un 
«tel  cerveau  de  la  pensée  universelle  puisse  être  violé,  brisé, 
„pris  d'assaut,  cela  ne  se  peut.   Cela  ne  sera  pas..." 

Ainsi  disait  M.  Victor  Hugo,  dans  son  discours 
de  rentrée  aux  Parisiens.  L'illustre  poète  revenait 
après  dix-huit  ans  d'absence.  Pendant  ce  temps  là, 
le  foi/er-'Paris  avait  bien  perdu  un  peu  de  sa  flamme, 
le  cerveau -Paris  n'était  pas  sans  avoir  offert  quelques 
symptômes  de  ramollissement.  M.  Hugo,  si  loin  qu'il 
fût  de  «  la  ville  sacrée  » ,  avait  aperçu  lui-même  ces 
signes  de  déclin  et  s'en  était  désolé  dans  son  livre  des 
Châtiments  : 

„  Puisque  toute  âme  est  affaiblie, 
„ Puisqu'on  rampe,  puisqu'on  oublie  ...." 

I 
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Seulement  il  gardait  cette  espérance  de  poète  quW 
jour  marqué  on  verrait  Paris  et  la  France 

„ Egaler  la  revanche  à  l'avilissement." 

Pendant  la  même  période,  —  surtout  dans  les 
dernières  années  du  second  Empire,  —  le  genre  hu- 
main, sur  les  épaules  duquel  M.  Hugo  place  cette  tête 
nommée  Paris,  suivait,  avec  moins  de  colère  mais 
aussi  avec  moins  d'illusion  que  l'auteur  des  Châtiments, 
le  curieux  spectacle  des  choses  parisiennes. 

Louis  Bonaparte  avait  recueilli,  parmi  ses  tradi- 
tions de  famille,  un  vieux  sophisme  effronté,  que  ja- 
dis inventa  Maret-Bassano  pour  les  besoins  de  la  cause 
impériale,  —  savoir  que  l'empire  napoléonien,  c'est- 
à-dire  l'absolutisme  le  plus  pur,  n'était  que  la 
continuation  et  le  couronnement  de  l'œuvre  révolu- 
tionnaire. Les  «immortels  principes  de  89»  avaient 
été  sacrés,  ainsi,  en  la  personne  de  Napoléon  1er,  et 
celui-ci  les  inculquait  au  reste  de  l'Europe  à  coups 
de  canon.  Sur  cette  idée  profonde  le  neveu  du  grand 
homme  a  beaucoup  médité,  comme  on  le  voit  par  son 
livre  Les  Idées  napoléoniennes,  fruit  des  loisirs  pro- 
longés de  l'auteur  à  Ham.  Arrivé  au  pouvoir,  il  y 
porta,  d'un  air  convaincu,  ces  maximes  :  —  la  démo- 
cratie et  l'impérialisme  sont  identiques;  —  le  pouvoir 
personnel  napoléonien  réalise  la  dictature  de  l'Etat  re- 
connue nécessaire  par  les  apôtres  socialistes  —  le  mi- 
litarisme est  la  liberté  progressive  et  la  paix  (on 
consentira  plus  tard  à  dire  la  paix  armée)  .... 
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Quant  aux  préceptes  pratiques  du  règne,  ils  sem- 
blent avoir  été  tracés  d'avance  par  Schiller  dans  une 
page,  souvent  citée,  de  son  Histoire  de  la  guerre  de 
trente  ans  : 

„  La  sagesse  comptant  sur  la  sagesse,  chimère.  Mais  elle  est 
sûre  du  succès,  lorsque,  dans  ses  conceptions,  elle  a  des  rôles 
pour  l'avidité,  la  superstition  et  la  barbarie  ..." 

„  L'homme  véhément  ne  doit  jamais  être  chargé  de  l'exécu- 
tion d'une  violence  que  la  sagesse  peut  commander.  Celui  pour 
qui  les  lois  de  l'ordre  sont  sacrées,  doit  seul  être  chargé  de  les  en- 
freindre. - 

Napoléon  III  n'est  rien  moins  qu'un  homme  vé- 
hément, et,  passée  la  première  heure,  ses  ministres  et 
agents  n'eurent  guère  de  véhémence  non  plus  (il  n'y  a 
peut-être  pas  dans  l'histoire  une  violence  exécutée  avec 
autant  de  calme  que  les  transportions  en  masse  qui 
suivirent  l'attentat  Orsini).  —  De  même,  parmi  ceux 
qui  s'associèrent  au  coup  d'Etat  et  à  ses  suites,  la  plu- 
part était  gens  rassis  et  pleins  de  respect  pour  les 
lois  de  V ordre.  Chacun  d'eux  put  partager,  le  bénéfice 
de  l'heureuse  explication  trouvée  par  le  Prince-prési- 
dent lui-même  :  —  «Je  suis  sorti  de  la  légalité  pour 
rentrer  dans  le  droit.  »  -v 

Que  cet  illuminisme  napoléonien,  ce  chaos 
d'idées  fausses  et  de  duperies,  ce  rêve,  comme  on  a 
dit,  d'un  Machiavel  somnambule,  ait  eu  une  prise  et 
une  action  réelles  sur  le  cerveau  français,  on  ne  peut 
exagérer  à  ce  point  sa  malsaine  influence;  mais  si, 
comme  théorie,  le  système  restait  à  peu  près  lettre 
morte-,   hors  du  cercle  de  la  domesticité  intellectuelle 

1* 
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de  l'Empire,   en  revanche  ses  applications  pratiques 

—  intérieures  et  extérieures  —  ne  devaient  pas  être 
sans  effet  à  la  longue  sur  l'esprit  et  le  sens  moral  d'un 
peuple  ainsi  soumis  pendant  vingt  ans  aux  expériences 
du  napoléonisme  libéral  et  pacifique. 

Le  souverain  taciturne,  énigmatique,  qu'un  jour 
lord  Norinanby  définissait  publiquement  :  —  a  Cet 
«homme  qui  ne  dit  jamais  rien,  et  qui  ment  toujours», 

—  avait  eu  l'heur  de  trouver  un  admirable  interprète 
de  son  mutisme  impérial.  Comme  on  a  vanté, 
sous  Napoléon  1er,  le  ministre  diplomate  Talleyrand 
de  savoir  «élever  le  silence  jusqu'à  la  hauteur  de 
«  l'éloquence  »,  —  on  pouvait,  sous  le  second  Empire, 
faire  du  ministre  orateur  Rouher  un  éloge  contraire, 
mais  non  moins  rare,  en  disant  de  lui  qu'il  savait 
élever  l'éloquence  jusqu'à  la  hauteur  du  silence. 

Cette  sonore  expression  d'une  volonté  muette  ou 
d'une  pensée  absente  trouvait  des  échos  sibyllins  dans 
la  presse  officieuse.  Personne  n'a  mieux  connu  les 
derniers  détours  de  la  logomachie  politique,  n'a  mieux 
su  faire  le  vide  dans  la  phrase  que  l'école  des  Limayrac 
et  des  Laguéronnière;  elle  a  fourni  de  si  parfaits  mo- 
dèles du  genre  qu'ils  ont  l'air  d'en  être  la  meilleure 
parodie....  Vue  de  près,  cette  partie  de  la  presse 
française  produisait  une  singulière  impression,  diffi- 
cile à  définir;  il  aurait  fallu  lui  appliquer  impoliment 
ce  que  le  poète  Catulle  disait  de  certain  officieux  de 
son  temps  (un  mari)  :  —  G  est  une  stupeur.  . . . 

Lorsqu'après  Sadowa  s'éleva  la  Question  allemande, 
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■  on  put  alors  juger  des  fruits  que  quinze  années  de  ce 
régime  avait  portés,  du  trouble  et  de  l'obscurité  que 
l'impéralisme  avait  jetés  dans  l'esprit  français;  et  nulle 
part  peut-être  les  traces  du  mal  ne  furent  plus  visi- 
bles que  chez  l'homme  politique  qui  semblait  devoir 
s'en  être  le  mieux  préservé,  intellectuellement  et  mo- 
ralement :  nous  voulons  parler  de  M.  Thiers,  réputé 
l'esprit  sain  et  lucide  entre  tous.  Dans  les  discours 
qu'il  prononça,  depuis  la  fin  de  1866  jusqu'au  com- 
mencement de  1870,  cet  éminent  orateur  parut  avoir 
trouvé  le  secret  d'être  en  même  temps  le  plus  clair 
des  hommes  et  le  moins  compréhensible.  Représentant 
et  défenseur  de  l'opinion  libérale,  il  servait  si  bien, 
par  plusieurs  côtés,  le  militarisme  et  le  césarisme, 
qu'on  pouvait  l'appeler  «un  ministre  de  l'Empire  in 
partions  infidelium*',  avocat  du  droit  national,  il  le 
niait  au-delà  des  frontières;  partisan  de  la  paix,  il 
adjurait  à  la  France  de  rester  armée  sur  le  pied  de 
guerre,  etc. 

L'Empereur  et  les  siens  n'eussent  pas  mieux  dit. 
—  Au  mois  d'août  1868,  un  de  ces  ministres  im- 
promptu, comme  Napoléon  IH  aimait  à  les  créer, 
M.  Duruy,  —  dans  une  solennité  universitaire,  — 
pensa  que  c'était  son  devoir  d'initier  même  les  écoliers 
de  France  aux  idées  politiques  les  plus  complexes  du 
napoléonisme;  et,  présentant  à  ces  jeunes  intelligences, 
sous  la  forme  d'une  louange  donnée  à  l'Empereur, 
l'une  des  plus  fortes  antinomies  impérialistes,  —  son 
Exe.  vantait  le   souverain  de  la  France  d'avoir  «or- 
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«  ganisé  l'armée  formidable  qui  devient  la  meilleure  ga- 
rantie de  la  paix.-»  —  L'auditeur  étonné  se  demandait 
si  de  jeunes  esprits,  tout  frais  émoulus  d'un  cours  de 
logique,  étaient  bien  aptes  à  comprendre  comment  il 
est  nécessaire  au  repos  de  l'Europe  que  la  France,  quand 
elle  n'est  menacée  par  personne,  soit  menaçante  pour 
tout  le  monde,  comment  les  Etats  civilisés  aujourd'hui 
ne  sauraient  se  préserver  des  désastres  de  la  guerre 
qu'en  se  ruinant  par  la  paix,  comment  il  n'est  pas 
permis  d'être  pacifique  sans  être  formidable? . . .  Tel 
était  pourtant,  à  cette  époque,  le  complément  d'in- 
struction que  M.  le  ministre  en  personne  donnait  aux 
collégiens  français. 

Nous  nous  bornons  à  ces  traits  caractéristiques 
pour  indiquer  la  dépression  que  Paris  -cerveau  avait, 
en  ces  vingt  années,  trop  évidemment  subie  dans  ses 
facultés  politiques.  —  Quant  aux  organes  littéraires 
et  aux  fonctions  morales,  on  sait  que  le  même  cerveau, 
était,  au  dire  des  Français  eux-mêmes,  dans  un  état 
voisin  de  l'encéphalite. 

Mais  M.  Victor  Hugo  avait  prédit  que  la  guerre 
serait  le  salut,  la  guérison.  A  l'heure  du  danger,  Pa- 
ris retrempé,  rassaini,  rajeuni  tout  à  coup  devait 
sortir 

„Par  un  immense  éclat  de  cet  opprobre  énorme!* 

et  alors,  —  disait  le  poète  —  les  ténèbres  s'enfuiront, 

„  Et  tous  les  yeux  humains  s'empliront  de  clarté 
„Et  l'on  battra  des  mains  de  l'un  à  l'autre  pôle." 
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La  guerre  étant  venue,  —  cherchons  aujourd'hui 
dans  les  faits,  dans  les  livres,  dans  les  arts,  dans  la 
presse,  dans  toutes  les  manifestations  du  cerveau  pa- 
risien, quelles  sont  les  clartés  dont  il  a  empli  les  yeux 
humains,  quels  sont  les  prodiges  de  son  génie  que  les 
applaudissements  ont  dû  saluer  de  l'un  à  l'autre  pôle. 


n 

L'ESPRIT  PARISIEN 


Un  feuilletonniste  de  Y  Indépendance  belge  (Parisien 
réfugié)  écrivait,  pendant  la  guerre:  —  «Les  Prus- 
«  siens  nous  ont  pris  Metz,  Strasbourg,  etc.;  ce  qu'ils 
«ne  nous  prendront  pas,  c'est  notre  esprit.-»  - —  Il  est 
à  croire  que  bien  des  Français  eussent  charitablement 
souhaité  à  leurs  ennemis  prussiens  de  prendre  cet 
esprit-là,  en  respirant  de  trop  près  l'atmosphère  pa- 
risienne. Yoici  du  moins  ce  qu'à  la  fin  de  novem- 
bre dernier  on  lisait  dans  le  journal  le  Siècle  : 

„  (Test  l'esprit  qui  a  perdu  la  France.  Entendons-nous:  nous 
voulons  dire  l'esprit  boulevardier,  cet  esprit  qui  se  compose  pour 
les  neuf  dixièmes,  de  .caleinbourgs,  de  jeux  de  mots,  de  scepti- 
cisme, de tranchons  le  mot,  de  blague;  pour  le  dixième  res- 
tant, de  forfanterie,  de  mensonges  ridicules 

„Non!  tant  que  le  Figaro,  le  Gaulois,  le  Paris-Journal  et 
autres  journaux  du  même  acabit  ne  seront  pas  tombés  à  un  ti- 
rage de  500,  à  l'usage  exclusif  d'un  nombre  égal  de  ramollis  et  de 
drôlesscs,  il  n'y  a  pas  d'espoir  de  voir  la  France  se  relever." 

M.  Emile  Leclercq,  écrivain  belge,  a  eu  la  pa- 
tience, le  courage,  de  composer  jour  par  jour,  à  par- 
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.tir  du  15  juillet,  une  sorte  d'anthologie  de  cet  esprit 
parisien^);  mais  il  n'est  pas  allé  jusqu'au  bout;  la 
nausée  était  trop  forte.  Le  recueil  s'arrête  après  Se- 
dan. —  Il  en  ressort  une  application  toute  française, 
toute  parisienne  au  moins,  de  cet  autre  vers  de  M. 
"Victor  Hugo  : 

„  L'histoire  a  pour  égoût  des  temps  comme  le  nôtre.  " 

Aussitôt  la  guerre  déclarée,  et  quelle  guerre!  la 
parade  commence.  Le  départ  des  troupes  françaises 
est  d'une  gaité  folle;  on  croirait  voir  l'armée  du  gé- 
néral Boum  partant  pour  Berlin;  il  n'y  manque  que 
la  musique  d'Olfcnbach;  la  Marseillaise  la  remplace. 
—  Nous  empruntons  le  tableau  de  ce  départ  au  jour- 
nal de  M.  de  Girardin,  la  Liberté  : 

„  Les  salles  d'attente  du  chemin  de  fer  regorsent  d'un  public 
enthousiaste  ....  Tous  les  différents  corps  :  infanterie,  cavalerie, 
traiu,  artillerie,  sont  également  bien  reçus,  mais,  il  faut  bien  le 
dire,  le  succès  est  pour  les  zouaves  et  les  turcos,  qui  sont  d'un 
entrain  effroyable  et  d'une  verve  étourdissante:  —  „Ah!  disent- 
„ils,  les  Prussiens  ont  voulu  voir  la  ménagerie  d'Afrigve!  Eh  bien! 
„ils  la  verront!"  —  De  fait,  ils  sont  effroyables  à  voir:  à  moitié 
nus,  coiffés  de  rouge,  l'œil  allumé  par  le  patriotisme  et  le  vin! 
Pauvre  landwehx  !  . .  . 

„ Douze  cents  zouaves  entrent  en  gare,  perchés  sur  les  wa- 
gons, dansant  un  cancan  échevelé  et  hurlant  à  pleins  poumons." 

En  même  temps,  les  farceurs  de  la  presse,  «les 
cabotins  de  lettres  »  —  comme  les  appelle  M.  E.  Le- 


1  La  gnei'Fe   de  1870-  —   L'esprit  jjarisien,  produit  du  régime 
impérial   Bruxelles,  F.  Claassen,  éditeur. 
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clercq  —  s'évertuent  à  désopiler  le  public.    Exemple, 
tiré  du  Gaulois  : 

"Connaissez-vous  la  dernière  mode?  Appeler  son  chien  Bis- 
marck et  lui  accrocher  à  la  queue  un  écriteau  portant  :  Vive  la 
France!...  Faire  acclamer  la  France  par  Bismarck,  c'est  tout 
de  même  raide  !  " 

Jamais  on  n'avait  tant  ri.  L'invalide  au  nez  d'ar- 
gent s'éveille,  et  dit,  en  se  frottant  les  yeux  :  «  on  va 
donc  encore  s'amuser!»  —  Le  troupier  qui  part,  ras- 
sure sa  payse:  «N'aies  pas  peur;  un  tour  de  Rhin  et 
un  tour  de  Mein,  l'affaire  est  faite.» 

Au  milieu  de  ces  éclats  de  rire  —  tombe,  comme  un 
premier  obus  prussien,  ce  dessin  sinistre  du  Kladdera- 
datsch  berlinois,  à  la  façon  shakespearienne  :  —  On  y 
voit  la  France  vieillie  et  défaillante,  buvant  du  sang 
dans  une  énorme  écuelle.  Sous  ses  pieds  éclate  une 
bombe,  et  on  lit  au-dessous  du  dessin:  «Elle  a  besoin 
de  boire  du  sang  pour  se  soutenir  et  se  rajeunir.  Nous 
lui  ferons  boire  le  sien.  » 

Les  Athéniens  de  Paris  trouvèrent  cette  gravure 
horriblement  grossière.  Quant  à  eux,  ils  se  piquaient  de 
donner  aux  Prussiens  des  leçons  de  finesse  et  de  dé- 
licatesse. Un  boulevardier,  M.  A.  Scholl,  auteur  estimé 
d'un  livre  sur  les  cocottes,  écrit  dans  le  Paris-Journal 
(1er  août)  : 

„  Comme  tout  ce  qui  naît  de  l'humidité ,  la  race  allemande 

pullule  Je  l'ai  étudiée  de  près,  chez  elle,  sur  son  territoire 

sulfureux  et  chlorhydrique  —    Ces  chairs  allemandes,  faites  de 
bière  et  de  pommes  de  terre,  sont  molles  et  odorantes.  Le  par- 
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.fum  est  bizarre;  c'est  un  mélange  de  racine  de  buis  et  de  radis 
noir;  la  noblesse  seule  sent  le  porc  salé." 

Plus  tard,  après  Wissembourg,  après  Wœrth  et 
Spicheren,  après  Mars-la-Tour  et  Gravelotte,  —  au 
moment  mèuie  (3  septembre)  où  Paris  allait  appren- 
dre le  désastre  de  Sedan,  —  l'armée  prussienne  con- 
tinue à  être  tournée  en  caricature  par  les  bateleurs  du 
journalisme  parisien.  C'est  à  cette  date  qu'un  rédac- 
teur du  Figaro,  nommé  Millaud,  pour  divertir  ses  lec- 
teurs, leur  montre  la  Prusse  épuisée  d'hommes  et  fai- 
sant avancer  sa  dernière  troupe  :  le  Landsturm;  — 
nous  citons  (en  écartant  quelques  ordures)  : 

, Regardez-les  !  les  voici  qui  arrivent,  les  hommes  du  Land- 
xturm.  A  l'appel  de  la  patrie,  ils  ont  quitté  leurs  fauteuils  et 
leurs  petits-enfants.  Ce  sont  de  nobles  têtes  de  vieillards!  L'ar- 
rière-garde est  spécialement  composée  de  goutteux.  Les  pituites, 
catarrhes,  bronchites  invétérées  sont  en  avant.  Elles  remplacent 
avantageusement  la  musique  militaire.  —  Ils  marchent!  De  temps 
en  temps  on  s'arrête  pour  l'exercice  de  la  tabatière,  indispen- 
sable à  ces  vénérables.  Au  commandement,  on  ouvre  les  boîtes 
à  queue  de  rats,  on  prend  la  prise,  on  la  pulvérise,  on  la  hume, 
on  referme  la  tabatière,  on  éternue.  Puis  le  bataillon  reprend 
sa  marche  

Un  malheur  à  enregistrer.  Le  brave  lieutenant-colonel  Klops, 
parti  de  Berlin  à  l'âge  de  82  ans,  tombé  en  enfance  vers  Ra- 
stadt,  est  mort  de  vieillesse  en  touchant  la  France  " 

C'était  tout  à  fait  plaisant;  —  arrive  la  nouvelle  : 
l'empereur  et  80,000  Français  sont  prisonniers.  —  Le 
rire  parisien  commence  à  jaunir.  Mais  quoi!  Paris 
pourrait-il  être  vaincu  à  son  tour?  Le  Figaro  lui  dé- 
livre patente  d'invincibilité;  il  dit  : 
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„  Notre  confrère  de  Pêne  vient  de  trouver  un  engin  de  dé- 
fense qui  laisse  bien  loin  derrière  lui  chassepots,  mitrailleuses, 
canons  d'acier.  Cet  engin,  ce  n'est  qu'un  mot,  mais  un  mot  à  ai- 
guille, un  mot  rayé,  un  mot  chargé  au  picrate  de  potasse  : 

„Si  Paris  est  vaincu,  a-t-il  dit,  Paris  sera  ridicule!" 

M.  Leclercq  cite  le  «mot  rayé»,  et  ajoute:  «Paris, 
«  depuis  deux  mois  et  demi,  était  non  seulement  ridi- 
«  cule,  mais  odieux.  » 

On  chercherait  en  vain  dans  l'histoire  l'exemple 
d'une  telle  insanité.  Ces  journaux,  qui  semblaient 
avoir  pris  à  tâche  de  dégrader  aux  yeux  du  monde 
leur  propre  pays,  de  faire  perdre  à  la  France  tout 
droit  aux  sympathies,  aux  respects,  à  la  pitié  même, 
et  de  la  déshonorer  jusque  dans  son  infortune,  —  se 
vendaient  à  100,000  exemplaires. 


m 

M  MICHELET 


Au  commencement  de  cette  année,  M.  Michelet, 
l'historien,  a  publié  une  brochure,  écrite  un  peu  loin 
du  théâtre  de  la  guerre  :  —  La  France  devant  l'Europe, 
—  avec  cette  épigraphe:  «Les  juges  seront  jugés». 
L'idée-mère  de  cet  écrit,  c'est  que  l'Allemagne,  par  sa 
victoire  remportée  sur  la  France,  n'a  fait  que  prépa- 
rer les  voies  à  l'invasion  moscovite:  —  «la  figure  de 
«M.  de  Bismarck»,  dit  l'auteur,  «me  semblait  d'un 
«  général  russe.  Je  ne  me  suis  pas  trompé. ...  Sa  san- 
«glante  dictature  décime  aujourd'hui  l'Allemagne,  et 
«  demain  l'attellera  (jumentum  insipiens)  aux  canons  de 
«la  Russie.»  —  Déjà  le  Czar,  .triomphant  après  Se- 
dan et  Metz,  songe  à  doubler  son  armée  et  fait  un 
violent  appel  aux  masses  barbares  de  son  empire:  — 
«  L'ours  blanc,  d'un  grand  coup  de  gueule,  obtient  l'ef- 
v-froyable  écho  d'un  hurlement  général,  sorti  de  cette  mer 
«  humaine. ...» 

M.  Michelet  est  un  écrivain  auquel  on  peut  ap- 
pliquer, comme  à  M.  Hugo,  comme  à  M.  Quinet  et 
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quelques  autres  encore,  ce  que  Voltaire  disait  d'un  de 
ses  contemporains  :  «Il  a  une  raison  très  particulière». 
Son  style,  haché,  hoché,  est  une  crépitation  perpé- 
tuelle: touche  heurtée,  emphase  courte  (brèves  ampullœ), 
juvénilité  sénile. .  .  .  On  goûte  beaucoup  les  livres  de 
M.  Michelet  en  France  et  en  Pologne. 

Sa  brochure  contre  l'Allemagne  paraît  avoir  été 
écrite  sur  ouï-dires.  Quelqu'un  m'a  dit ....  Une  dame 
m'écrit .  .  . .  ,  telles  sont  les  sources  habituelles  de  l'au- 
teur. Il  apprend  de  cette  façon  que  pendant  la  der- 
nière campagne  l'oppression  la  plus  dure  a  pesé  sur 
le  peuple  allemand,  et  que,  dans  les  rangs  de  l'armée, 
un  prince  même,  Georges  de  Saxe,  a  été  arrêté;  — 
qu'en  décembre  déjà  la  guerre  avait  fait  vingt-neuf 
mille  veuves  à  Munich;  —  qu'à  Wœrth  et  à  Grave- 
lotte  les  Prussiens  «ont  mis  leurs  Polonais  en  avant 
pour  recevoir  la  première  grêle»;  —  qu'à  Sedan  c'est 
la  landwchr  bavaroise  (à  la  fin  de  la  campagne  elle 
était  encore  en  voie  de  formation)  qui  a  le  plus  souf- 
fert; —  qu'après  la  bataille  le  roi  Guillaume  a  reçu 
Napoléon  III  «comme  un  chien»;  —  que,  passé  cinq 
heures  du  soir,  on  ne  pouvait  jamais  parler  aux  offi- 
ciers prussiens  (complètement  ivres),  etc. 

Sur  le  siège  de  Strasbourg  M.  Michelet  a  reçu 
(d'une  demoiselle)  des  informations  toute  spéciales;  — 
nous  citons  : 

„ Heureusement  des  témoins  graves,  sérieux,  désintéressés, 
arrivent  de  tous  côtés.  Le  plus  fort  est  d'une  innocente  et  candide 
demoiselle  qui  m'apprend  (18  octobre)  une  chose  que  tous  avaient 
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supprimée,  comme  trop  exécrable.  C'est  que  ces  furieux  cou- 
pables (les  assiégeants),  manquant  de  munitions,  et  progressant 
dans  leur  crime,  lancèrent,  pour  écraser  la  ville,  tout  ce  qu'ils 
avaient  sous  la  main,  non  seulement  des  clefs,  des  serrures,  des 
poids,  mais  surtout  des  pierres  sépulcrales,  les  tombes  de  Stras- 
bourg. Ils  lancèrent  des  cimetières,  et  les  femmes  épouvan- 
tées, qui  fuyaient  sous  cette  pluie,  crurent  recevoir  des  osse- 
ments  ■ 

M.  Michelet  a  écrit  vingt  ou  trente  volumes  d'his- 
toire :  cette  idée,  en  lisant  les  lignes  qui  précèdent, 
peut  faire  fréniir  pour  le  moins  autant  que  l'image 
des  Strasbourgeois  bombardés  avec  les  ossements  de 
leurs  pères.  —  Un  autre  chapitre  du  livre  :  le  triomphe 
de  la  machine,  n'est  pas  indigne  de  figurer  à  côté  du 
«lancement  des  cimetières».  L'auteur  raconte  qu'il  y 
a  juste  soixante  ans,  ses  parents  le  menèrent  voir  la 
pompe  à  vapeur  de  Chaillot;  dès  ce  jour  les  machines 
lui  firent  peur  :  —  «mon  instinct»,  écrit-il,  «médisait 
obstinément  que  des  fatalités  diverses  étaient  dans  ces 
êtres  inconnus»;  —  et  son  instinct  ne  l'a  pas  trompé, 
car  il  parait  que  c'est  à  l'aide  de  la  machine  que  les 
Prussiens  ont  vaincu  la  France  en  1870.  Nous  dé- 
tachons cette  page  (42)  du  livrç  de  M.  Michelet  : 

„ Il   est  très  sûr  que  la  machine,    le  canon  léger  à 

grande  portée  fit  encore  plus  pour  les  victoires  des  Prussiens 
(que  leur  vaillance  et  leur  science  militaire).  Leurs  bulletins 
disent  souvent  qu'ils  les  ont  dues  surtout  „  à  leur  admirable  ar- 
tillerie a.  Mais  ils  ne  disaient  pas  assez  qu'aux  grands  moments 
décisifs,  par  exemple  à  Sedan,  cette  portée  était  telle,  et  nos 
armes  atteignaient  si  peu,  qu'il  n'y  eut  ni  victoire,  ni  combat.  Les 
hommes  étaient  peu  nécessaires:    la    machine    exécuta  tout,    sans 
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qu'on  pût  lui  répondre.  Quels  hommes  étaient  à  Sedan?  Sur- 
tout la  landwehr  bavaroise  (d'après  ce  que  ni'ftnt  assuré  des  té- 
moins désintéressés  et  certainement  véridiques).  Cette  landwehr 
fut  suffisante,  et  ne  perdit  presque  rien  (M.  Michelet  oublie  ici 
ses  29,000  veuves  de  Munich J,  étant  en  sûreté  parfaite  derrière 
ce  cercle  de  mille  canons  où  les  nôtres  étaient  pris  et  devaient 
être  écrasés. 

„  Un  officier  français  a  raconté  :  —  „  Nous  étions  tenus  à 
„  distance.  Ils  tiraient  à  500  mètres,  à  1000  mètres  plus  loin 
„que  nous.  En  faisant  un  feu  terrible,  nous  n'avions  pas  la 
„ consolation  de  tirer  un  coup  qui  servît.  Je  les  voyais,  de  via 
,lunette,  tranquilles  derrière  leurs  batteries,  qui  faisaient  le  café,  la 
„soupe.  " 

Conclusion  :  «le  mécanicien  est  tout.  Le  héros  est 
supprimé.»  —  La  Prusse  et  l'Allemagne  auront  ainsi 
perdu,  en  cette  guerre,  tués  ou  blessés,  plus  de  quatre- 
vingt  mille  ....  mécaniciens. 

Dans  un  livre  qui  ne  prétend  rien  moins  que 
juger  les  juges,  dans  un  écrit  qui  veut  rallier  à  la  cause 
vaincue  les  sympathies  du  présent  et  de  l'avenir,  le 
premier  soin  de  l'auteur  devrait  être,  il  semble,  de 
prendre  garde  que  ses  lecteurs  ne  perdent  leur  sérieux. 
De  môme  que  M.  Victor  Hugo,  toujours  à  la  recherche 
du  sublime,  s'en  va  souvent  frapper  chez  le  voisin,  — 
M.  Michelet  a  parfois  une  hardiesse  de  plume,  un  im- 
prévu d'idées  et  de  style  qui  déconcertent,  pour  ainsi 
dire,  la  gravité  de  son  sujet.  Il  le  sent  bien  lui-môme, 
car,  au  milieu  d'une  page  où  il  vante  le  courage,  la 
douceur,  la  modestie  du  gouvernement  provisoire  fran- 
çais, —  et  sa  jeune  candeur ,  —  il  s'arrête  pour  lan- 
cer ce  vigoureux  risum  teneatis  :  «Ne  riez  pas,  imbé- 
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celles,  vieux  fourbes  que  je  vois  d'ici!»  —  Yoilà  bien 
du  bruit  pour  un  sourire,  et  ce  n'est  peut-être  pas 
une  marque  d'imbécillité  ou  de  fourberie  que  de  ne 
pouvoir  très  sérieusement  associer  l'idée  de  jeune  can- 
deur avec  les  personnes  et  les  œuvres  du  4  septembre. 
Si  l'auteur  veut  commander  à  ceux  qui  le  lisent,  le 
respect  et  la  gravité,  qu'il  commence  par  respecter  lui- 
même  le  bon  sens  et  le  goût ,  et  qu'au  tournant  d'une 
page  il  n'embusque  pas  des  phrases  à  surprise  comme 
celle-ci  : 

„Vous  nous  prenez  l1  Alsace  et  la  Lorraine.  Mais  alors,  ce  ne 
sont  pas  deux  provinces  qu'il  faut  arracher  de  la  France.  Du 
Rhin  aux  Alpes,  aux  Pyrénées,  il  faut  avec  un  tranchet  la  cou- 
per, la  détailler  en  menus  morceaux,  en  vendre,  en  distribuer, 
en  faire  manger  à  l'Europe,  ouvrir  la  boutique  Bismarck,  où,  sur 
un  étal  sanglant,  on  dira  aux  nations  :  „  Qui  veut  manger  de  la 
France ?" 

—  ou  encore  des  galanteries  dans  le  goût  de  celle  qui 
suit  : 

„Mais  voici  ce  que  je  vous  dis  :  Ecoutez,  Prussiens,  retenez-le. 

„  C'est  que  quand  vos  grand'mères  reçurent  l'hommage  des 
fils  de  la  France,  les  nôtres  (hommes,  et  sans  machines)  disaient: 
„Un  seul  contre  trois!" 

^C'étaient  des  fous,  je  le  sais.  Mais  vous,  fils  de  la  machine, 
qui  arrivez  trois  contre  un,  jamais  (vainqueurs  ou  vaincus),  ja- 
mais vous  ne  trouverez  grâce  devant  les  femmes  de  France." 

M.  Michelet  termine  son  livre  en  disant  —  Dieu 
l'entende!  —  que  plus  profondément  la  France  est  tom- 
bée, plus  haut  elle  se  relèvera,  et  que  «  sa  renais- 
sance   sauvera    l'Europe  »  ,    —    préservera  les  autres 
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pays  de  la  révolution  sociale.  —  Deux  mois  après 
cette  prophétie,  le  socialisme  était  maître  de  Paris, 
et  aujourd'hui  encore  la  France  semble  avoir  assez  à 
faire  de  se  sauver  elle-même,  avant  de  songer  au  sa- 
lut d' autrui. 

En  relisant  les  pages  qu'il  a  écrites  l'hiver  der- 
nier, M.  Michelet  se  défiera  un  peu  plus  de  sa  faculté 
divinatrice;  peut-être  aussi  se  demandera-t-il  si  c'est 
bien  aux  souverains  et  aux  savants  de  l'étrauger  qu'il 
faut  appliquer  ces  paroles  de  son  livre  : 

„  Je  suis  stupéfait  de  voir  à  quel  point  on  ignore  la  France!" 


IV 

POÉSIE  GUERRIÈRE 


Au  départ  des  troupes,  en  juillet,  un  zouave  avait 
sur  l'épaule  un  perroquet  qui  disait:  à  Berlin!  (l)  — 
toute  la  poésie  française,  dans  ces  jours  là,  depuis  l'ode 
et  la  cantate  jusqu'au  flon  non  populaire,  fait  chorus 
avec  l'oiseau  du  zouave.  Le  catalogue  bibliographique 
de  France  indique  de  nombreuses  variations  poétiques 
sur  ce  thème,  avec  ou  sans  accompagnement  de  mu- 
sique; et,  à  la  date  du  13  août,  un  poète  en  retard, 
M.  Albert  Caprès,  publie  encore  des  couplets  intitulés: 
a  A  Berlin!  Chant  national».  —  D'autres  ne  font  que 
la  première  étape  de  ce  glorieux  itinéraire;  ils  célè- 
brent les  Français  sur  le  Rhin,  et  plantent  déjà  le  dra- 
peau tricolore  sur  la  rive  conquise  :  A  nous  les  bords 
du  Rhin!  —  M.  A.  Scholl  continue  la  chanson  d'Alfred 
de  Musset  :  «la  Prusse,  dit-il,  se  cramponne  avec  fu- 
rie »  au  Rhin  français  : 

„Elle  sait  bien  que  cest  un  voi 
De  (sic)  ce  morceau  de  ma  patrie." 


1   Figaro,  23  juillet. 

2* 
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Enfin,  le  prince  Pierre  Bonaparte,  dans  son  jar- 
din d'Auteuil,  accorde  sa  lyre,  et  chante  ainsi  : 

„ Berceau  du  progrès,  pays  magnanime, 
Ton  bras  glorieux  qui  frappe  et  rédime, 
Reprend  sa  vigueur  et  reporte  enfin 
Notre  aigle  immortelle  aux  rives  du  Rhin."  (*) 

Moins  lyrique,   un  poète  de  l'Alcazar  (Ch.  Decot- 


1  Un  autre  chantre  (paroles  et  musique)  de  la  conquête  du 
Rbin  trouva  spirituel  et  de  bon  goût  d'envoyer  directement  à 
S.  M.  le  Roi  de  Prusse  un  exemplaire  de  sa  cantate,  —  dont 
voici  le  dernier  couplet  : 

«D'un  Napoléon  la  gloire 
Vous  voit  abattus; 
C'est  toujours  là  votre  histoire, 
La  seule  de  vos  vertus. 
Vous  pensiez  être  invincibles; 
Sois  dompté,  peuple  trop  vain! 
Pour  toi  restant  inflexibles, 
Nous  gardons  les  bords  du  Rhin." 

S.  M.  le  Roi  ne  reçut  qu'après  Wœrth  ces  singuliers  vers, 
qui,  à  part  le  nom  de  Napoléou,  semblaient  trouver  alors  une 
application  non  cherchée  par  le  poète.  L'envoi  était  accompagné 
de  la  lettre  qui  suit  : 

^Majesté! 
„En  vous  adressant  ce  chant  de  guerre,  je  ne  prends  pas  la 
«peine  de  vous  en  expédier  aussi  la  musique.  Nos  soldats  se 
„ chargent  de  vous  la  porter  eux-mêmes  à  Berlin,  où  ils  ne  tar- 
deront pas  à  paraître.  Vous  savez  bien  qu'ils  en  connaissent  le 
, chemin.    Encore  un  peu  de  patience. 

Un  admirateur  de  vos  exploits 

comte  F.  Filippi  de  Fabi, 
22.  place  Napoléon,  à  Cherbourg." 
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•  tignies)  charme  les  oreilles  patriotes  par  ce  «  refrain 
de  circonstance  »  :  Tva%  t'enl'ver  le  Prussien!  Et  le 
4  août  (date  de  Wissembourg),  MM.  Buguet  et  Charlet 
font  représenter  aux  Folies-Desnoyers  un  à  propos  en 
un  acte  qui  prend  pour  titre  le  même  joyeux  refrain, 
déjà  consacré  par  le  succès  :  J'vas  t'enPver  le  Prussien! 

Dans  cette  joute  brillante  des  Muses  françaises,  l'é- 
pigranime  et  le  quatrain  ne  restent  pas  en  arrière  : 
l'idée  d'un  pont  sur  le  Rhin^ inspire  ces  quatre  jolis 
vers  : 

„Le  pont  fixe  du  Rhin  sera  bien  fait,  je  crois, 
Car  on  a  confié  cette  œuvre  aux  plus  habiles; 
L'Allemagne  fournit  le  bois, 
La  France  se  charge  des  piles.  " 

Fatiguée  de  rimes  guerrières,  la  pensée  se  repose 
aux  accents  d'une  poésie  plus  douce,  mais  qui  doit 
avoir  été  médiocrement  goûtée  dans  la  circonstance» 
—  ces  strophes  contre  la  guerre  sont  signées  :  «Oeu- 
vre des  planteurs-cultivateurs  de  l'olivier  pacifique.  » 

La  campagne  poétique  s'ouvrait  ainsi,  du  côté  fran- 
çais, bien  pauvrement.  Quand  Napoléon  HT,  l'héritier 
de  Waterloo,  part  pour  la  guerre,  une  cantate  offi- 
cielle fait  rimer  en  son  honneur  gloire  avec  victoire, 
et  Jakob  Offenbach  la  met  en  musique;  rien  de 
plus.  —  «  Les  malheurs  font  les  beaux  vers»)  M.  Vic- 
tor Hugo  l'a  dit  un  jour;  cette  fois,  les  malheurs  ar- 
rivent et  fout  des  vers  comme  ceux-ci  : 

,0  temps  inassouvi  dont  la  faux  nous  dévore!.... 

Fais  couler  de  la  ville  au  pays  du  labour 

Le  sang  de  "Wœrth  après  le  sang  de  Wissembourg! 
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Fais  tomber  cet  espoir  qui  toujours  se  redonne 

Tu  n'empêcheras  point  que  nous,  vaincus  d'hier, 
Debout  sous  le  grand  ciel  qui  luit  joyeux  et  clair, 
Nous  ne  venions,  du  fond  de  la  ville  cernée, 
Te  souhaiter,  ô  France,  une  superbe  année! " 

C'est  un  poète  de  la  Revue  des  deux  Mondes  (1er  jan- 
vier 1871),  M.  Albert  Delpit,  qui  a  composé  cet  hymne 
de  premier  de  l'an.  —  Dans  une  autre  pièce  du  même 
auteur,  le  volontaire  qui  veut  partir  pour  venger  la 
France,  apprend  à  sa  femme  éplorée  qu'il  s'est  «ré- 
veillé citoyen»  : 

„ Ecoute,  ma  chérie, 

Je  viens  de  découvrir  que  j'aimais  ma  patrie  

Tiens,  écoute  une  vois  qui  parle  haut  à  l'âme! 
Entends-tu  le  canon  qui  tonne? ■ 

A  côté  de  ces  vers  de  choix,  qu'une  Revue,  d'accès 
difficile,  dit-on,  a  jugés  dignes  de  sa  publicité,  on 
imagine  ce  que  peuvent  être  les  odes  :  A  la  mobile!  les 
Nouveaux  Chants  du.  départ,  les  Marseillaises  des  fem- 
mes, etc.,  que  le  désastre  de  la  patrie  a  fait  éclore  par 
centaines.  Les  souvenirs  de  la  gloire  française  tour- 
nent à  la  caricature,  évoqués  par  un  chantre  populaire  : 

„  Malgré  l'aridité  du  sol, 

Nous  avons  pris  Sebastopol  (bis).  " 

La  plate  indigence,  la  banalité  creuse  ou  niaise  de 
toute  cette  poésie  sont  telles  que  c'est  presque  une 
bonne  fortune  d'y  rencontrer  çà  et  là  des  extravagan- 
ces lyriques  dans  la  note  de  M.  Hugo  et  des  entasse- 
ments   de    mots    et    d'images    qui  rappellent  de  loin 
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l'incomparable  prose  de  L'homme  qui  rit.  A  ce  titre, 
nous  citons  quelques  vers  d'un  romantique  anonyme, 
dont  les  chants  sont  datés  de  Bruxelles  (septembre 
1870)  0)  : 

„L'ennemi  vaniteux  et  triomphant  sans  gloire 

Marche  s'ir  Paris!  sur  —  Paris,  noble  Cité, 

Capitale  du  monde  et  de  l'humanité, 

Ville  où  lldée  agit,  ville  de  lumière-, 

Paris,  ville-soleil,  astre  de  notre  terre, 

Ville  qui  te  vit  naître,  ô  Révolution  ! 

Ville  d'où  tu  jaillis,  Civilisation  ! 

Ils  marchent  sur  Paris,  la  chaste  fiancée 

Du  Progrès!  sur  Paris,  vierge  en  qui  la  pensée 

Du  viol  barbare  allume  une  sainte  fureur! — ■ 

La  virginité  de  Paris  est  sans  contredit  le  trait  le 
plus  neuf  et  le  plus  hardi  que  la  Muse  française  ait 
trouvé  depuis  longtemps.  —  Mais,  après  avoir  pris  un 
tel  essor,  l'aile  du  poète  se  casse;  retombé  à  terre,  il 
termine  par  ce  gémissement  bourgeois  : 

„Et  voilà  ton  ouvrage,  ô  pouvoir  personnel!" 

En  1813,  l'Allemagne  se  levait  pour  combattre  l'é- 
tranger; sous  les  plis  de  son  drapeau  naissaient  les 
plus  beaux  chants  patriotiques,  'xlcs  hymnes  de  guerre, 
animœ  bellorum,  immortels  comme  les  noms  de  Kœr- 
ner,  de  Uhland,  de  Moritz  Arndt.  La  poésie  triom- 
phait, aussi  elle,  dans  ce  grand  combat  national.  — 
En  1870,  la  France  se  lève  à  son  tour;   où  sont  ses 


1  Une  voix  dans  l'ouragan,  poésies  publiées  à  Bruxelles,  sans 
nom  d'auteur,  1870.  —  Alexandre  Saeré,  éditeur. 


—     24    — 

poètes?  n'aura-t-elle  pas,  «la  grande  nation»,  ses  Son- 
nets cuirassés,  sa  Chanson  de  Vëpéef  ....  Hélas!  toute 
sa  poésie  guerrière  parait  tenir  dans  un  chant  de  garde 
mobile  (édité  par  le  journal  la  Liberté),  —  l'hymne  du 
fusil  à  tabatière  : 

„  J'ai  du  bon  tabac 

Dans  ma  tabatière, 

J'ai  du  bon  tabac, 

La  Prusse  en  aura. 
J'en  ai  du  bon  et  du  râpé, 
Bismarck,  ce  sera  pour  ton  fichu  nez." 


LE  FEU  GREGEOIS 


Les  Parisiens,  pendant  le  siège,  ont  cru  à  beau- 
coup de  choses  :  —  aux  victoires  Gainbetta,  au  plan 
de  M.  Trochu,  au  serment  de  M.  Ducrot,  au  ballon 
dirigeable  de  M.  Dupuy  de  Lôme;  —  ils  ont  cru 
aussi  à  leur  propre  invincibilité;  —  enfin  ils  ont  cru  au 
feu  grégeois. 

Yers  le  milieu  de  septembre  1870,  deux  empiri- 
ques marseillais  étaient  arrivés  à  Paris;  ils  apportaient 
dans  un  flacon  la  revanche  de  la  France  et  l'extermi- 
nation des  «Barbares».  —  M.  Doriau,  l'un  des  minis- 
tres de  la  défense  nationale,  accueillit  avec  enthou- 
siasme le  feu  grégeois  dans  la  personne  de  ses  néo- 
inventeurs, et  il  leur  dit,  tout  de  suite  après  la  pre- 
mière expérience  (*)  : 


1  Nous  empruntons  toutes  nos  citations  à  une  curieuse  et 
surtout  édifiante  brochure  :  Le  feu  grégeois,  par  G.  Mérigot  («col- 
ore du  comité  du  feu  grégeois).  Paris.  Librairie  universelle.  72, 
boulevard  Haussmann.   1871. 
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„Je  serais  heureux  de  contribuer  par  mon  intermédiaire  à 
„  mettre  à  la  disposition  du  pays  un  moyen  aussi  formidable  et 
„  aussi  efficace.  //  n'y  a  pas  à  hésiter  à  l'employer  contre  des 
„gens  qui,  au  mépris  de  l'humanité,  nous  font  une  guerre  de 
„ Vandales,  une  guerre  d'extermination." 

Le  bruit  se  répandit  aussitôt  daus  Paris  que  l'ar- 
mée assiégeante  pouvait  être  brûlée  vive  à  l'aide  de 
quelques  fusées.  Tous  les  journaux  patriotes  déclarè- 
rent l'idée  admirable.  Quelques  voix  timide^  essayaient 
bien  de  parler  des  lois  de  la  guerre,  des  droits  de  l'hu- 
manité; mais  M.  Félix  Pyat  leur  répondait  dans  son 
journal  le  Combat  (30  novembre)  : 

,  Loi  de  la  guerre,  que  me  veux-tu?    Droit  des  gens,   que 

„ demandes-tu? Comme  si  les  Prussiens  étaient    des    gens! 

„  comme  -si  la  guerre  avait  une  loi!  Ni  foi,  ni  loi,  comme  Bis- 
„  marck. . . . 

„ L'ennemi  veut  la  guerre:  il  la  veut  absolument,  tuant,  vo- 
„  lant,  violant,  brûlant  systématiquement.  Tous  les  moyens  sont 
„  bons  ;  souscrivons  pour  les  fusées  ! . . .  " 

Sur  quoi,  l'un  des  prudhommes  démocrates  du 
journal  le  Siècle  (E.  T.)  ajoutait  ce  mot  qui  mérite 
d'être  conservé:  —  «  Avant  d'être  homme,  on  est  Fran- 
«  çais.  » 

Il  faut  rendre  justice  au  Figaro.  Ce  Moniteur  de 
la  crédulité  parisienne  avait  servi  naturellement  d'in- 
troducteur au  feu  grégeois  marseillais,  et  il  n'était  pas 
le  dernier  à  en  recommander  le  terrible  emploi;  mais 
il  se  distinguait  de  ses  confrères  par  plus  de  modéra- 
tion :  —  «Contentons-nous,  disait-il,  de  brûler  un  ré- 
giment prussien-,  l'expérience  suffira.» 
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C'est  un  rédacteur  du  Figaro,  déjà  cité,  M.  Millauâ, 
qui  roulait  ainsi,  avec  une  discrétion  chevaleresque, 
faire  la  part  du  feu  grégeois  ;  il  disait  : 

.,  Contre  notre  ennemi  il  ne  faut  pas  hésiter  à  employer  les 
„plus  abominables  moyens,  les  plus  épouvantables  instruments 

,que  l'homme  ait  jamais  inventés Mais,  au  nom  de  F humanité, 

,,  (si  le  nouveau  feu  grégeois  a  d'aussi  terribles  effets  qu'on  le 
.,dit)  il  ne  faut  s'en  servir  que  contre  une  petite  masse,  un  régi- 
„ment,  par  exemple.  Qu'on  s'arrête  ensuite.  Il  est  clair  pour  nous 
„que  le  roi  de  Prusse  ne  peut  plus  humainement  continuer  la 
„  guerre " 

Mais  d'autres  ne  se  contentaient  pas  de  si  peu. 
Dans  le  numéro  du  Siècle,  24  octobre,  on  lisait: 

„  . . .  Dussent  tous  les  Prussiens  de  Prusse,  de  Wurtemberg, 
,,de  Bavière,  de  Hesse  et  de  Bade  n'être  jamais  réjouis  par  la 
„vue  des  saucisses  et  des  choucroutes  d'outre-Rhin,  nous  en  pren- 
drions facilement  notre  parti,  pourvu  que  Paris  et  la  France 
„fussent  délivrés  du  fléau  des  sauterelles  allemandes " 

Quelques-uns  voulaient  même  que  lesfuséens,  après 
avoir  carbonisé  sur  pied  l'armée  allemande,  «  poursui- 
te vissent  leur  œuvre  libératrice  jusqu'au-delà  des  fron- 
tières», —  et  le  journal  la  Révolution  (5  décembre), 
se  flattant  de  l'espoir  philanthropique  que  le  feu  gré- 
geois tuerait  la  guerre  après  qu'une  première  expé- 
rience sur  le  vif  aurait  montré  la  puissance  extermi- 
natrice du  nouveau  combustible,  —  ajoutait  : 

„ . . . .  et  cet  heureux  résultat  ne  coûterait  que  la  destruc- 
„tion  d'une  race  de  Vandales....  Loin  d'être  au  ban  des  nations 
,, civilisées,  nous  serions  bénis  par  elles.  N'hésitons  pas  un 
„  instant.  " 


—     28     — 

Cependant  on  hésitait.  Les  délégués  du  gouver- 
nement, chargés  de  faire  un  rapport  sur  la  nouvelle 
invention,  étaient  arrêtés  —  non  point,  Dieu  merci, 
par  des  scrupules  d'humanité  (tant  d'horreurs  que  les 
circulaires  du  véridique  M.  de  Chaudordy  avaient  mises 
au  compte  des  Prussiens,  fermaient  la  bouche  à  ceux 
qu'on  appelait  les  délicats  du  comité),  —  mais  les  plus 
avisés  se  disaient  entre  eux  que  les  barbares  (alle- 
mands) ne  laissent  pas  que  d'être  assez  avancés  en 
chimie,  que  l'invention  des  deux  pyrotechniciens  mar- 
seillais pourrait  bien  n'être  que  «le  secret  de  Polichi- 
nelle » ,  et  que  les  Prussiens  useraient  peut-être  de  re- 
présailles! —  A  cette  objection  prudente  les  compères 
du  feu  grégeois  répondaient  : 

„La  Prusse  a  employé  contre  nous  la  nitro-glycérine,  le 
„pétrole,  les  balles  explosibles,  les  boulets  rames  (!!).  Si  elle  ne 
„nous  envoie  pas  le  feu  grégeois,  c'est  qu'elle  ne  Ca  pas,  quelle  ne 
„peut  pas  ravoir.  Autrement,  nous  savons  que  la  question  d'hu- 
„manité  lui  importerait  peu.-'  (x) 

Le  comité  ayant  fait  son  rapport,  l'opinion  pari- 
sienne pressait  le  gouvernement  de  prendre  une  déci- 
sion. Mais  le  gouvernement  hésitait  aussi  lui,  et  l'a- 
miral Fleuriot  de  Langle  écrivit  enfin  aux  inventeurs 
du  feu  grégeois  : 

„Par  des  considérations  puisées  dans  l'intérêt  de  la  défense, 
„il  a  été  arrêté  qu'il  ne  serait  point  fait  usage  de  ces  engins 
„  destructeurs  à  base  de  pétrole  ou  autres. ...   Il  y  aurait  lieu, 


1  p.  55  de  la  brochure-Mérigot. 
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,ven  outre,  d'observer  la  plus  grande  réserve  relativement  à  vo- 
„tre  invention:  toute  publicité  à  cet  égard  serait  en  effet  exploi- 
tée par  l'ennemi,  qui  en  conclurait  avec  perfidie  l'application 
,,  faite  contre  lui  et  en  prendrait  prétexte  pour  faire  usage  à  son 
.Jour  des  moyens  réprouvés  jusqu'à  ce  jour  par  les  gouvernements 
.,et  les  peuples.  " 

Moralité  .  .  .  ,  nous  laissons  au  lecteur  le  soin  de 
la  tirer  des  citations  de  journaux  et  de  pièces  officiel- 
les ci-dessus. 


Après  le  18  mars,  on  a  vu  reparaître  le  feu  gré- 
geois dans  les  journaux  de  la  Commune  parisienne. 
Cette  fois,  il  s'agissait  de  brûler  d'abord  M.  Thiers  et 
ses  troupes,  ensuite  toutes  les  armées  du  despotisme 
européen.  Le  feu  grégeois  promettait  au  monde  la 
république  universelle. 

Mais  à  la  même  époque  un  autre  feu,  encore  plus 
terrible,  paraît-il,  se  présenta  pour  faire  concurrence 
à  celui  des  deux  Marseillais.  Le  citoyen  G.  Duchesne 
écrivait  dans  son  journal  la   Commune  : 

„ L'invention  prérieuse  dont  je  parje,  a  été  essayée  avec  un 
„ succès  formidable;  j'en  ai  vu  les  effet? 

„Voilà  qui  est  absolument  résolu.  Un  seul  jet,  dirigé  par 
„deux  hommes,  peut  brûler  directement  500  Corses  à  la  minute; 
„  quant  à  ceux  qui  ne  sont  pas  touchés  par  la  flamme  et  seule- 
ment chauffés,  qu'ils  sachent  qu'à  20  mètres  de  la  colonne  en 
„ignition,  un  gigot  rôtirait  en  un  quart  d'heure. 

Le  rédacteur  communiste  croyait  devoir ,  «  par 
une  sage  discrétion»  ne  pas  en  dire  plus  long  sur  cette 
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rôtisserie;  mais  il  terminait  par  ces  lignes  «doucement 
émues»  : 

„La  guerre  contre  l'étranger  n'a  jamais  éveillé  en  nous  la 
„même  ardeur  que  la  guerre  civile;  cette  lutte  contre  des  Fran- 
çais remplit  notre  cœur  d'une  sainte  et  douce  émotion. . .  " 


VI 

ACADÉMICIENS  ET  ROMANCIERS 


Au  mois  de  janvier  1871,  l'Institut  de  France 
adresse  une  protestation  solennelle  orbi  et  urbi  con- 
tre le  bombardement  de  Paris;  —  au  mois  d'avril  de 
la  même  année,  ce  sont  les  académiciens  eux-mêmes 
(MM.  Thiers,  Dufaure,  Jules  Favre,  de  l'Académie 
française,  M.  Jules  Simon,  de  l'Académie  des  sciences 
morales  et  politiques)  qui  bombardent  la  ville  sainte 
des  arts  et  de  la  civilisation.  Ce  retour  académique 
peut  nous  faire  espérer  que  le  serment  d'Annibal  pro- 
noncé par  l'Institut  de  France  contre  l'Allemagne  ne 
sera  pas  cere  perennius.  Ç1) 


1  Une  autre  conversion  académique,  très  imprévue,  que  la 
guerre  aura  produite,  est  celle  de  M.  Laprade,  poète  ci-devant 
religieux,  royaliste,  symbolique,  humanitaire,  qui  chantait,  dans 
son  bel  âge,  l'harmonie  et  l'amour  universels  : 

,Le  baiser  fraternel  à  l'ombre  des  grands  chênes." 

Le  même  académicien,  dans  une  lettre  qu'il  a  publiée  en  no- 
vembre -1870,   se  déclare  prêt  à  , applaudir-  à  l'assassin  du  roi 
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Personne,  d'ailleurs,  ne  saurait  s'étonner  de  ce 
que  la  situation  anormale  d'un  académicien  se  trou- 
vant assiégé,  ait  excité  outre  mesure  la  colère  de  sa 
plume.  Une  des  livraisons  de  la  Revue  des  deux  Mon- 
des (15  décembre),  qui  datent  de  cette  époque  néfaste, 
montre  bien  quels  ont  été  sur  MM.  de  l'Institut  les 
effets  irritants  du  siège.  Trois  membres  de  l'illustre 
compagnie,  MM.  Caro,  Giraud  et  Vitet  se  sont  unis, 
dans  cette  livraison,  pour  écrire,  sous  différente  forme, 
trois  fois  le  même  article  contre  «  les  Huns  du  roi 
Guillaume  »,  et  la  lecture  de  ces  pages  cruelles  ne 
peut  être  adoucie  pour  le  lecteur  allemand  que  par 
l'espèce  de  résipiscence  dont  nous  avons  vu  l'Acadé- 
mie, d'assiégée  devenue  assiégeante,  faire  preuve  à 
l'égard  des  tristes  nécessités  de  la  guerre. 

M.  Giraud  pense  que  les  Prussiens,  en  envahis- 
sant le  sol  français,  ont  reconnu  par  la  plus  mons- 
trueuse ingratitude  les  services  immenses  (sic)  que  la 
France,  depuis  trois  siècles,  n'a  cessé  de  rendre  à 
l'Allemagne. 

M.  Caro  écrit  :  «  Malgré  les  apparences,  c'est  la  Prusse 
«  qui  a  voulu  cette  guerre.  » 

Et  plus  loin  :  «La  guerre  que  nous  font  les  Prus- 
«  siens  est  quelque  chose  comme  un  guet-à-pens  gigan- 
«  tesque  soumis  aux  lois  infaillibles  du  calcul,  b 


Guillaume,  auquel  roi  il  assigne  une  place  , entre  Bonaparte  et 
Maint.  - 

Cette  lettre  régicide  est  adressée  —  par  M.  Laprade  —  à 
sa  mère. 
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M.  Vitet  conclut  ainsi  :  «Devant  Dieu,  comme  de- 
«  vant  les  hommes,  depuis  Sedan,  surtout  depuis  Fer- 
«  rières,  il  est  prouvé  et  de  toute  évidence  que,  dans 
«  cette  horrible  guerre,  le  droit  est  de  notre  côté,  » 

Plus  ingénument,  un  autre  rédacteur  de  la  Revue, 
M.  de  Mazade,  qui  n'est  pas  encore  académicien,  ex- 
prime ainsi  la  même  idée:  —  «Que  M.  de  Bismarck 
«  nourrisse  l'Allemagne  de  cette  meurtrière  et  funeste 
«  pensée  qu'elle  peut  impunément  se  jeter  sur  une  na- 
«  tion  qui  ne  lni  a  rien  fait » 

Citons  encore  pour  mémoire  un  cinquième  article, 
dans  la  même  livraison,  signé  Louis  Etienne,  où  la 
France  fait  appel  à  tous  ses  enfants  :  «  hommes  pra- 
tiques et  publicistes  méditatifs-»,  pour  lutter  «contre 
«  une  invasion  comme  les  temps  barbares  mêmes  n'en 
«  connurent  jamais  de  pareille  ». 

Mais  ce  n'est  pas  assez  des  «  publicistes  médita- 
tifs »,  —  les  romanciers  s'en  mêlent  aussi  eux.  — 
Déjà,  avant  la  guerre,  un  des  conteurs  ordinaires  de 
la  Revue,  M.  Cherbuliez,  écrivain  en  grisaille,  avait 
composé  pour  ce  recueil  une  série  d'études  sur  l'Alle- 
magne qui  attestaient  qu'en  dehors  des  œuvres  d'ima- 
gination, l'auteur  pourtant  ne  manque  pas  de  talent 
inventif.  Aujourd'hui  (toujours  dans  la  même  livrai- 
son du  15  décembre),  M.  Erckman/i-Chatrian,  voué  à 
la  littérature  en  sabots,  publie  une  Histoire  d'un  sous- 
maitre,  qui  se  termine  inopinément  par  quelques  pages 
de  dissertation  sur  la  réforme  de  l'instruction  primaire 
en  France;  nous  y  lisons  : 
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„I1  y  a  instruction  et  instruction.  On  peut  être  très  instruit 
et  très  bête.  Est-ce  que  les  Allemands,  par  exemple,  qui  savent 
tous  lire  et  écrire,  qui  sont  le  peuple  le  plus  instruit  de  l'Eu- 
rope, ne  font  pas  une  guerre  à  mort  à  la  république  française, 
qui  représente  et  défend  les  droits  de  l'homme,  leurs  propres 
droits  comme  les  nôtres?  D'où  cela  vient-il?  de  la  mauvaise  in- 
struction qu'on  leur  a  donnée.  Au  lieu  de  leur  enseigner  l'amour 
de  l'humanité,  de  la  liberté,  de  la  justice,  on  leur  a  fourré  dans 
la  tête  des  idées  de  vengeance  et  de  domination.  Avec  leur 
grande  science  tous  ces  gens-là  sont  très  bornés,  puisqu'ils  se 
font  casser  les  os  pour  des  histoires  du  temps  de  Clovis  au  profit 
de  rois  et  de  princes  qui  se  moquent  d'eux.  Franchement,  j'aime 
encore  mieux  l'ignorance  des  Français...." 

"Voilà  ce  qui  s'écrit  et  comment  l'on  écrit  dans  le 
premier  recueil  périodique  de  la  France.  L'auteur  de 
ce  morceau  a  ses  raisons  pour  préférer  «l'ignorance 
française».  Quand  il  parle  de  l'instruction  allemande, 
il  la  connaît  si  peu  que  le  programme  qu'il  rêve  poul- 
ies écoles  futures  de  la  France,  se  trouve  être  préci- 
sément celui  qui,  depuis  un  siècle,  est  adopté,  déve- 
loppé et  complété  de  jour  en  jour  dans  l'enseignement 
prim  aire  de  Prusse.  H  est  impossible  de  se  prendre 
plus  naïvement  soi-même  au  piège  de  son  ignorance. 
—  Comment  concevoir  ensuite  qu'une  instruction  po- 
pulaire, très  avancée  comme  celle  des  Allemands, 
M.  Erckmann  le  reconnaît,  puisse  cependant  être 
mauvaise,  c'est-à-dire  exclure  les  principes  «d'humanité, 
de  liberté,  de  justice»?  Où  sont,  dans  le  monde  entier, 
les  instituteurs  et  les  livres  qui  enseignent  aux  en- 
fants la  barbarie,  la  servitude,  l'injustice?  Ces  trois 
mots,  justement,  ne  composent-ils  pas  l'enseignement 
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.naturel   de  l'école  d'ignorance,   —  que  M.  Erckinann 
Chatrian  aime  mieux  encore? 


Mme  George  Sand  a  publié  dans  la  même  Revue 
(1er  avril)  le  Journal  d'un  Voyageur.  L'illustre  écri- 
vain, devenue  grand-mère,  raconte  ce  qui  suit  : 

8  janvier. 
„Les  soldats  que  les  blessures  ou  les  maladies  nous  ramènent, 
nous    disent  que  le  Prussien  en  personne  n'est  pas  solide  et  ne 
leur  cause  aucune  crainte.  On  court  sur  lui  sans  armes,  il  se  laisse 
prendre  armé." 

Ces  militaires  n'ont  point  expliqué,  cependant, 
à  Mme  George  Sand  —  comment  il  est  arrivé  qu'on 
n'ait  pas  pris  tous  les  soldats  prussiens,  quand  ils 
étaient  si  faciles  à  prendre,  mais  que  ce  soit  au  con- 
traire les  Prussiens  qui  aient  pris  tous  les  soldats 
français,  ou  peu  s'en  faut,  bien  que  ceux-ci,  nous  n'en 
doutons  pas,  fussent  d'une  prise  beaucoup  plus  dif- 
ficile. 


3* 


VII 


L'OMBRE  DU  GRAND  NAPOLÉON 


Le  comte  de  Bismarck  a  eu  l'honneur  bien  rare, 
pendant  son  séjour  à  Versailles,  de  recevoir  une  lettre 
—  de  l'autre  monde.  Cette  lettre,  écrite  dans  le  bois 
de  lauriers  qu'habitent  les  mânes  des  héros, 

Inter  odoratum  lauri  nemus  

était  signée  Napoléon  1er.  (x) 

L'ancien  empereur  des  Français,  si  l'on  en  juge 
d'après  sa  correspondance  d'outre-tombe,  paraît  avoir 
singulièrement  corrigé  ses  idées  terrestres  dans  cette 
autre  vie  élyséenne,  parmi  des  âmes  bienheureuses, 
inaccessibles  au  bonapartisme  : 

Hilares  sine  reeibus  umbne. 


Au  lieu  de  se  promener,  sous  les  ombrages  éter- 
nels, en  compagnie  d'Attlila  et  de  Charles  XII,  Na- 


1  Napoléon  7er  au  comte  de  Bismarck.  —  Paris.    Librairie  de 
Joël  Cherbuliez.   1871. 
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poléon-le-Grand,  tout  à  fait  guéri  de  son  aversion 
pour  les  idéologues,  se  plaît  daus  leur  société.  Le  post- 
gcriptum  de  sa  lettre  au  comte  de  Bismarck  en  fait 
foi;  il  est  ainsi  conçu  : 

„Au  moment  de  vous  expédier  cette  lettre,  Leibnitz,  Kant, 
Fichte,  Sehelling,  Hegel,  Herder  et  les  deux  Humboldt,  —  que 
votre  attitude  à  Ferrières  a  profondément  attristés,  me  chargent 
de  vous  dire  que " 

Dans  cette  bonne  compagnie  de  philosophes  et  de 
savants,  le  fondateur  du  napoléonieme  s'est  aperçu 
qu'il  avait  été,  de  son  vivant,  «médiocrement  instruit», 
que  son  puissant  esprit  manquait  d'étendue,  que  ses 
vues  politiques  et  sociales  étaient  absolument  fausses; 
—  et  il  le  confesse  lui-même  dans  sa  lettre  au  comte 
de  Bismarck;  —  ce  qui  doit  déconcerter  un  peu  les 
vingt  volumes  écrits  à  la  gloire  de  son  génie  univer- 
sel par  M.  Thiers.  Bien  plus,  le  défunt  empereur,  en 
veine  de  franchise,  avoue  qu'il  avait  «  entrepris  une 
œuvre  désastreuse  et  impossible»,  que  si  ses  projets 
insensés  avaient  pu  se  réaliser,  il  eût  «immobilisé  le 
monde»,  et  que  «les  Chinois  auraient  eu  des  frères 
en  Occident».  —  Ce  second  aveu  déconfit,  il  est  vrai, 
certaines  proclamations  de  Napoléon  III  «sur  la  mis- 
sion civilisatrice»  de  la  dynastie  impériale  et  sur  «les 
grands  principes»  que  celle-ci  «représente»;  —  mais 
franchement  ce  ne  serait  pas  la  peine  d'être  mort,  si 
l'on  devait,  dans  l'autre  monde,  continuer  la  littéra- 
ture impérialiste  qui  a  fait  de  M.  Persigny  un  duc 
et  de  M.  Ollivier  un  académicien.  —  Feu  Napoléon  1er 
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paraît  avoir  sur  son  auguste  neveu  des  idées  mélan- 
coliques; il  écrit  à  M.  de  Bismarck  : 

„N'oubliez  pas  que,  quand  de  grandes  fautes  sont  commises, 
quels  qu'en  soient  les  auteurs,  nations  ou  individus,  il  y  a  tou- 
jours des  neveux  pour  les  faire  expier,  si  les  oncles  ne  suffisent  pas." 

—  et  il  ajoute  avec  bonhomie  : 

„Vous  connaissez  le  mien,  et  vous  savez  s'il  a  rempli  sa  mis- 
sion!   "' 

Maintenant,  quel  est  le  principal  objet  de  cette 
lettre  datée  de  l'éternité?  On  a  vu,  par  une  ligne  ci- 
tée plus  haut,  que  l'attitude  de  M.  de  Bismarck  à  der- 
rières aurait  causé  une  certaine  affliction  dans  le  ro- 
yaume des  ombres;  ce  n'est  donc  pas  pour  faire  des 
compliments  au  grand  homme  d'État  prussien  que  le 
vainqueur  d'Iéna  (comme  il  signe)  prend  la  peine  de 
lui  écrire.  Napoléon  1er,  depuis  qu'il  est  descendu 
aux  sombres  bords,  réprouve  la  culte  de  la  force;  c'est 
une  conversion  honorable,  quoique  tardive;  mais  il 
prétend  voir  dans  M.  de  Bismarck  le  pontife  nouveau 
de  cette  religion  impie  qu'il  a  lui-même  à  jamais  reniée. 

On  serait  tenté  de  croire,  en  lisant  cette  partie 
de  la  lettre  napoléonienne,  que  la  Revue  des  deux  mon- 
des pénètre  jusqu'aux  champs-élyséens  (quelques-uns 
de  ses  articles,  en  effet,  ne  contrarieraient  pas  cette 
idée  d'abonnements  d'outre-tombe).  Deux  mois  après 
l'entretien  de  Ferrières,  M.  Vitet  écrivait  encore,  dans 
la  dite  Revue,  que  le  Roi  Guillaume  avait  bientôt 
adopté  «la  devise  de  son  digne  ministre:  la  force  prime 
le  droit  ».  —  L'oracle  doctrinaire,  Royer-Collard,  a  laissé 
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cemot:  «Ignorant comme  un  poète»;  faudrait-il  dire,  par 
extension:  Iguorantcomme  un  académicien?  —  M.  Vitet, 
et  avec  lui  toute  la  presse  française,  ont  pris  comme 
point  de  départ,  pour  dénaturer  la  politique  et  la  cause 
allemandes,  cette  prétendue  glorification  de  la  force, 
tandis  qu'il  n'est  pas  permis  d'ignorer,  quand  on  se 
mêle  d'écrire,  que  non  seulement  M.  de  Bismarck  n'a 
jamais  dit  ces  paroles,  à  lui  prêtées  par  un  adversaire 
politique  (le  comte  Schwerin),  mais  qu'il  a  maintes 
fois  protesté,  dans  les  assemblées  parlementaires  alle- 
mandes, contre  l'indigne  travestissement  d'une  tout 
autre  idée  exprimée  par  lui  :  «  Il  faut  avoir  la  for  ce 
pour  exercer  son  droit.  » 

Napoléon  1er,  dans  la  suite  de  sa  lettre,  con- 
damne énergiquement  les  barbaries  commises  par  l'ar- 
mée allemande,  et  cet  ancien  homme  de  guerre,  «ten- 
dre comme  la  mort»,  témoigne  ici  une  humanité  pos- 
thume qu'on  ne  saurait  trop  louer  ;  mais  il  est  à 
croire  que  le  césar  décédé  aura  entendu  quelque  mort 
de  l'armée  de  la  Loire  raconter  les  circulaires  de  M. 
de  Chaudordy.  Que  Sa  défunte  Majesté  veuille  con- 
sulter l'ombre  de  son  fidèle  Maret-Bassano;  celle-ci  ne 
doit  pas  avoir  oublié  comment  se  fabriquent  les  bul- 
letins pour  le  Moniteur.  De  son  vivant,  le  premier 
empereur  n'était  ni  très  doux  ni  très  confiant  à  l'é- 
gard des  diplomates;  mais  comment,  sur  terre,  aurait- 
il  goûté  la  nouvelle  variété  du  genre  :  —  le  diplom  ate 
gambettisLe? .  .  . 

M.   de  Bismarck  aura  lu  sans  doute  cette  lettre 
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avec  tout  le  respect  que  la  signature  commandait. 
Quant  à  y  répondre,  la  poste  allemande  de  campagne, 
si  bien  organisée  qu'elle  fût,  n'allait  pas  jusqu'aux  bords 
du  Styx.  Mais  nous  oserions  supposer  que  le  Chan- 
celier allemand,  pour  répliquer  au  grand  Empereur, 
eût  trouvé  d'assez  bonnes  raisons,  comme  celles-ci: 
—  l'Allemagne  ayant  été  attaquée  par  Napoléon  III, 
aux  acclamations  de  la  France,  le  bon  droit  ne  peut 
avoir  passé  du  côté  de  l'agresseur  par  le  seul  fait  que 
celui-ci  a  été  vaincu;  —  si  les  Allemands  ont  con- 
tinué la  guerre  après  Sedan,  c'était  pour  ne  pas  avoir 
à  la  recommencer  plus  tard;  ils  ont  compté,  l'histoire 
en  main,  que  les  invasions  ou  incursions  des  Fran- 
çais en  Allemagne,  depuis  1660  seulement  jusqu'en 
1771,  se  sont  élevées  au  chiffre  de  42;  en  y  ajoutant, 
depuis,  sept  autres  expéditions  semblables,  au  compte 
de  la  première  république  et  du  premier  empire,  — 
la  guerre  de  1870  serait  la  50ème  agression  française 
en  deux  siècles.  On  ne  saurait  donc  reprocher  au 
peuple  allemand  une  excessive  défiance,  s'il  a  désiré 
aujourd'hui  prendre  quelques  sûretés  contre  la  51ème 
attaque  de  ses  voisins. 

M.  de  Bismarck  aurait  pu  faire  observer  encore 
à  l'ombre  impériale  que  si,  de  son  temps,  l'Allemagne 
avait  eu  pour  boulevards  Metz  et  Strasbourg,  peut- 
être  Napoléon  lui-même,  malgré  tout  son  génie  mili- 
taire, aurait-il  cueilli  moins  aisément  des  lauriers  sur 
le  sol  germanique. 


VIII 
ROMANCERO  FRANÇAIS 


Le  roman  historique,  en  France,  semblait  avoir 
été  épuisé  par  l'abus  sans  fin  et  sans  merci  que  les 
feuilletons  de  journaux  en  ont  fait  depuis  trente  ans  : 
—  il  est  à  croire  que  la  dernière  guerre  rendra  un 
peu  de  sève  à  cette  branche  séchée  de  l'imagination 
française.  Fatigués  de  Reines  Margot,  saturés  de  Mous- 
quetaires, les  lecteurs  de  feuilletons  verront  avec  plai- 
sir leur  vieil  ami  d'Artagnan  revivre,  toujours  invin- 
cible, sous  le  costume  du  franc  tireur,  et  le  scélérat 
Mordaunt  reparaître  comme  agent  ténébreux  de  M. 
de  Bismarck. 

Déjà,  pendant  la  campagne,  de  mystérieuses  his- 
toires :  —  la  fameuse  légende  des  trois  cercueils  recou- 
verts de  drap  d'or,  le  roman  du  prince  danubien  en- 
rôlé par  amour  dans  la  mobile,  la  redoutable  confré- 
rie parisienne  fondée  pour  la  chasse  au  Prussien,  le 
rapt,  en  un  seul  mois,  de  700  jeunes  filles  de  Ver- 
sailles, etc.,  —  ont  préparé  le  champ  historique  aux 
continuateurs  du  grand  Dumas.  —  En  attendant  les 
dizaines  de  volumes,  on  peut,  dès  à  présent,  augurer 
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de  la  richesse  du  genre  par  quelques  tableaux  vail- 
lamment peints,  par  quelques  récits  héroïques,  où 
l'histoire  se  trouve  parée  d'ornements  à  la  façon  de 
Rocambole. 

Choisissons  et  citons,  —  avec  le  double  regret  de 
laisser  de  côté  des  morceaux  brillants  qui  valent  ceux 
que  nous  aurons  choisis,  et  d'être  obligés  de  ne  pren- 
dre que  la  fleur  de  ceux  que  nous  citerons. 

La  mort  du  général  Douai).  —  Ce  général  com- 
mandait les  troupes  françaises  à  Wissembourg;  il  fut 
tué  sur  son  cheval  par  un  éclat  d'obus,  au  milieu  de 
l'action.  Yoilà  le  fait  tout  nu;  M.  Améâée  Acharâ,  ro- 
mancier émérite,  s'est  chargé  de  l'habiller  pour  les 
lecteurs  du  Paris-Journal  : 

„A  l'heure  où  la  bataille  était  perdue,  le  général,  morne  et 

sombre Seul  il  descend  le  mamelon  au  pas.    Arrivé  dans  le 

ravin,  il  tire  un  pistolet  des  fontes  de  sa  selle,  casse  la  tète  à 
son  cheval,  et,  l'épée  nue  à  la  main,  monte  lentement  la  colline 
qui  lui  fait  face.  Des  soldats  *se  jettent  au  devant  de  lui  et  ten- 
tent de  l'arrêter.    Dis  voix  haletantes  lui  demandent  où  il  va. 

„—  A  l'ennemi,  répond  le  général. 

„I1  passe.  D'autres  soldats  accourent  et  s'élancent  pour  lui 
barrer  le  chemin.  Il  les  écarte  du  geste  et  monte  plus  haut.  Et 
ces  mêmes  soldats,  tout  à  l'heure  épouvantés  de  tant  d'héroïsme, 
l'imitent  et  grimpent  à  ses  côtés.  Cependant  un  feu  terrible  par- 
tait du  sommet  de  la  colline ,  et  renversait  çà  et  là  les  hommes 
que  l'exemple  du  général,  calme  et  stoïque,  électrisait.  D'autres 
encore  les  rejoignent,  essaient  un  dernier  effort  auprès  de  leur 
chef;  mais  lui,  montrant  le  sommet  de  la  colline  du  bout  de  son 
épée,  secoue  la  tètr,  et  continue  son  épouvantable  ascension.  On 
tombe  encore,  on  tombe  toujours.  Lui  seul  est  épargné,  mais, 
impassible,  il  regarde  l'ennemi,  et,  le  front  haut,  l'œil  en  feu,  il 
avance  à  travers  les  lignes  fauchées  par  la  mitraille. 
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„Tout  à  coup  il  s'arrête  et  chancelle.  Un  soldat  que  les 
bailes  avaient  laissé  debout,  court  à  lui.  Le  général  Douay  était 
mort.  " 

Les  carrières  de  Jaumont.  —  Toute  la  presse  pa- 
risienne a  vécu  pendant  près  d'un  mois  sur  ce  terrible 
épisode  de  la  bataille  de  Gravelotte  ;  comme  il  ne  s'é- 
tait absolument  rien  passé  aux  carrières  de  Jaumont, 
l'invention  ici  brille  sans  mélange. 

Yoici  l'engouffrement  imaginé  et  décrit  par  un 
littérateur  du  journal  la  Presse  : 

„Dans  la  journée  du  18,  deux  divisions  prussiennes  ont  été 
culbutées  dans  les  carrières  de  Jaumont  par  les  troupes  du  ma- 
réchal Canrobert. 

„Un  chirurgien  qui  assistait  à  cette  partie  de  l'action ,  nous 
communique  à  ce  sujet  les  détails  les  plus  émouvants.  La  charge 
de  nos  cavaliers  était  irrésistible.  Ils  ont  d'abord  chassé  l'en- 
nemi des  bois  qui  environnent  ces  fondrières  ;  puis ,  arrivés  à 
cette  limite,  ils  l'ont  jeté  violemment  dans  cet  énorme  trou  béant 
qui  a  englouti  presque  une  armée.  Les  hommes  tombaient  l'un 
sur  l'autre,  pêle-mêle,  dans  une  effroyable  confusion.  Un  régi- 
ment de  lanciers  a  tout  entier  disparu  dans  le  gouffre.  C'était 
un  affreux  entre-mêlement  d'armes,  d'hommes  et  de  chevaux.  Les 
rangs  se  renversaient  sur  les  rangs,  et,  dans  cette  chute,  les  sol- 
dats s'égorgeaient  entre  eux,  étant  précipités  sur  les  armes  de 
leurs  compagnons."  -v 

Le  Figaro  emprunte  ce  récit  à  son  confrère  et  pousse 
jusqu'au  bout  la  mystification  :  il  redoute  l'odeur  de 
ce  gouffre  si  bien  rempli  ;  l'idée  d'une  crémation  au 
pétrole  lui  sourit  : 

„  Et  maintenant  a-t-on  bien  réfléchi  aux  conséquences  fu- 
nestes jque  cet  amoncellement  de  cadavres  en  putréfaction  peut 
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avoir,  au  point  de  vue  de  la  salubrité  publique,  dans  toute  la  zone 
infectée  ?  On  a  parlé  de  murer  les  carrières.  Mais  est-ce  un  pré- 
servatif efficace  et  suffisant?  Quelques  tonnes  de  pétrole  répan- 
dues dans  ces  abîmes  pestilentiels  auraient  un  résultat  bien  plus 
immédiat  et  bien  plus  radical.    Qu'on  y  songe! " 

Légende  du  franc  tireur.  —  Bombonnel,  le  fameux 
chasseur  de  panthères,  s'était  promis  de  tuer  un  Prus- 
sien par  jour;  «un,  cîis-je,  et  c'est  assez».  Il  a  tenu 
exactement  sa  promesse,  en  se  refusant,  au  besoin,  le 
plaisir  de  faire  coup  double.  Le  Courrier  de  Lyon  ra- 
conte qu'une  fois  le  tueur  de  panthères,  «après  avoir 
cueilli  le  Prussien  du  jour»,  en  avait  deux  autres  au 
bout  de  sa  carabine.  —  «Non,  dit-il  froidement,  assez 
pour  aujourd'hui  ».  —  Cette  sobriété  honore  Bom- 
bonnel. 

Moins  facile  à  contenter,  un  braconnier  de  Gas- 
cogne, qui  giboyait  dans  les  Vosges,  aurait  voulu  la 
douzaine.  C'est  le  Journal  de  Bordeaux  qui  conte  cette 
histoire;  le  Figaro  la  reproduit  et  la  croit  vraie,  quoi- 
qu'elle le  fasse  penser  à  M.  de  Crac  : 

„A  peine  notre  homme  est- il  à  son  poste  d'affût,  l'occasion 
le  favorise;  il  voit  un  nuage  de  poussière  s'élever  à  l'horizon. 
Flairant  le  gibier,  ses  narines  se  dilatent,  et  son  œil  perçant  a 
bien  vite  reconnu  un  groupe  de  ublans  qui  arrivaient  bride  abat- 
tue. Douze  cents  mètres  le  séparent  encore:  le  chassepot  est 
épaulé,  et  l'un  des  uhlans  est  descendu.  Il  y  en  avait  dix.  Se- 
conde balle,  second  uhlan. 

„A  chaque  cent  mètres,  la  troupe  diminuait,  et  le  chassepot 
restait  collé  à  son  épaule,  foudroyant  à  coup  sûr  et  ne  manquant 
jamais  son  homme.  —  A  cent  mètres,  il  n'y  avait  plus  que  deux 
uhlans;  notre  franc  tireur  comprend  que  les  chevaux  vont  être 
sur  lui  avant  qu'une  neuvième  cartouche  puisse  être  introduite. 
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Bravement,  il  fait  face  à  l'ennemi.  L'un  des  cavaliers,  impuissant 
à  maîtriser  sa  monture,  avale,  en  quelque  sorte,  en  pleine  poi- 
trine la  baïonnette  qui  le  regardait.  L'autre,  d'un  coup  de  sabre 
appliqué  avec  rage,  ouvre  du  haut  en  bas  le  bras  gauche  de  notre 
Landais.  Mais  lui,  sans  sourciller,  et  se  rappelant,  sans  doute,  que 
tout  est  bien  qui  finit  bien,  saisit  au  collet  le  dernier  échantillon 
de  la  cavalerie  prussienne  et  l'amène  bravement  au  premier  poste 
de  francs  tireurs. 

—  J'aurais  voulu  la  douzaine,  dit-il  en  déposant  son  chasse- 
pot,  et  en  essuyant  son  bras:  mais  la  chasse  n'ouvre  qu'aujour- 
d'hui, à  bientôt  le  complément!" 

Restons  sur  ce  morceau.  Il  y  a  bien  encore  l'his- 
toire effrayante  de  soixante  mille  Prussiens  que  l' ex- 
plosion d'une  mine  a  précipités  d'un  coup  dans  les 
carrières  souterraines  de  Puteaux,  —  et  la  grande  vic- 
toire française  (carnage  de  Prussiens,  mer  de  sang) 
remportée  le  31  août  (jour  où  précisément  on  ne  s'était 
pas  battu)  et  confirmée  par  une  lettre  du  prince  de 
Joinville,  —  encore  l'admirable  trouée  de  Ducrot 
(2  décembre),  telle  que  Gambetta  l'a  officiellement  con- 
tée, etc.;  —  mais  il  faut  savoir,  comme  Bombonnel,  se 
borner.  —  Un  collectionneur  allemand,  qui  avait  mis 
ses  soins  à  réunir  les  bulletins  militaires  et  compte- 
rendus  de  la  campagne  publiés  dans  les  journaux  fran- 
çais —  depuis  le  commencement  de  la  guerre  jusqu'à 
la  fin  d'octobre  seulement  —  écrivait  (1er  novembre) 
au  journal  la  Poste  de  Berlin  qu'en  additionnant  les 
chiffres  donnés  par  les  pièces  de  sa  collection,  les 
Français  se  trouveraient  avoir  tué  déjà  un  peu  plus 
de  deux  millions  de  soldats  allemands. 


IX 


LES  PRUSSIENS  EN  1792  ET  1870 


Un  écrivain  français,  M.  A.  Mézières,  a  eu  l'idée 
originale  de  réhabiliter,  l'histoire  en  main,  l'invasion 
prussienne  de  1792,  —  pour  rendre,  il  est  vrai,  d'au- 
tant plus  odieux,  par  comparaison,  les  envahisseurs 
de  1870.  (*)  —  Dans  l'opinion  populaire  en  France  les 
Prussiens  de  1792  sont  stigmatisés  à  jamais  par  l'i- 
nepte couplet  de  la  Marseillaise  :  «.Entendez-vous  dans 
«nies  campagnes  mugir  ces  féroces  soldats . .  .?•»  M.  Mé- 
zières ose  contredire  l'hymne  national,  en  s'appuyant 
sur  les  documents  contemporains  les  plus  dignes  de 
foi;  il  écrit  : 

„La  population  civile  (des  provinces  envahies)  fut  générale- 
ment respectée  partout  où  elle  ne  résistait  pas,  et  il  n'y  a 
„ guère  eu  de  victimes  parmi  les  bourgeois,  si  ce  n'est  pendant 
„  les  deux  bombardements  de  Longwy  et  de  Verdun L'en- 
nemi traita  cruellement  plusieurs  villages  dont  les  habitants 
„ étaient  accusés  d'avoir  tiré  sur  les  troupes,  mais  les  chefs  de 


1  Revue  des  deux  Mondes;  livraison  du  1er janvier  1871. 
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„  Tannée  coalisée  s'efforcèrent  de  réparer  la  sévérité  de  ces  exé- 
cutions militaires  en  protégeant  contre  l'avidité  des  soldats  les 
„ vignobles  de  la  Champagne." 

Tels  étaient,  au  vrai,  les  féroces  envahisseurs,  tan- 
dis qu'en  France  on  chante  encore  qu'ils  venaient  jus- 
que dans  les  bras  des  pères  et  des  époux  français  égor- 
ger leurs  jîlles  et  leurs  compagnes.  —  La  conclusion  de 
M.  Mézières  et  naturellement  celle-ci  :  «  Qui  eût  dit 
«  que,  près  d'un  siècle  plus  tard,  malgré  le  progrès  de 
«  l'instruction  populaire,  etc.,  les  Prussiens  nous  feraient 
«une  guerre  plus  inhumaine  qu'en  1792?» 

Il  semble  que  l'auteur  de  cette  étude  historique, 
quand  il  corrigeait  ainsi  les  fables  d'une  autre  époque, 
devait  être  averti  de  se  tenir  en  garde  contre  celles 
de  son  temps.  Au  moment  où  il  écrivait  (janvier  1871), 
personne  déjà  ne  pouvait  plus  douter  que,  pendant 
toute  la  première  période  de  la  guerre,  les  nouvelles 
françaises  :  bulletins  officiels  et  récits  de  journaux, 
n'eussent  pris  trop  souvent  le  public  pour  dupe;  et 
depuis  que  Paris  était  bloqué,  on  s'y  était  bientôt 
aperçu  que  la  Délégation  de  Tours-Bordeaux  ration- 
nait singulièrement  la  vérité  aux  Parisiens.  Ceux-ci, 
d'ailleurs,  avaient  sous  leurs  yeux,  ou  du  moins  à  la 
portée  de  leurs  longues-vues,  un  fait  qui  bouleversait 
les  idées  et  les  histoires  contenues  dans  ce  mot  favori 
«  Invasion  des  barbares  »  :  —  les  250,000  Allemands 
campés  autour  de  la  ville  donnaient  l'exemple  de  la 
plus  stricte  discipline,  de  l'ordre  le  plus  parfait,  de  la 
plus  savante  organisation;  ils   observaient  religieuse- 
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ment  les  lois  de  la  guerre,  soignaient  les  blessés  fran- 
çais comme  les  leurs,  payaient  ce  qu'ils  prenaient  chez 
l'habitant,  sauvaient  sous  le  feu  des  Parisiens  les  meu- 
bles de  Saint-Cloud  et  les  collections  de  Sèvres,  nour- 
rissaient sur  leurs  rations  des  troupes  d'indigents,  ré- 
tablissaient les  ponts,  les  chemins  de  fer,  les  postes, 
donnaient  enfin  à  leur  barbarie  toutes  les  apparences 
d'humanité  et  de  civilisation. 

Devant  ce  spectacle  une  feuille  de  Paris  (la  Presse) 
eut  le  courage  de  dire  un  jour  :  «  Ils  ne  sont  pas  seu- 
lement nos  vainqueurs,  mais  nos  modèles».  Les 
journaux  de  la  guerre  à  outrance  se  recrièrent;  non 
qu'ils  pussent  nier  le  fait,  mais,  à  les  entendre,  l'en- 
nemi ne  se  conduisait  ainsi  que  parce  qu'il  était  «sous 
l'œil  de  Paris».  —  Un  rédacteur  du  Tribun  du  peuple 
(numéro  du  28  novembre)  trouva  cette  autre  explica- 
tion, qui  dévoilait  les  raffinements  du  vandalisme  prus- 
sien : 

„Nous  lisons,  il  est  vrai,  chaque  matin,  dans  les  journaux 
de  la  paix  honteuse,  un  éloge  incessamment  répété  de  la  disci- 
pline de  l'armée  prussienne,  des  vertus  des  Prussiens,  de  la  mo- 
rale et  de  la  retenue  des  Prussiens,  de  leur  conduite  exemplaire 
dans  quelques-unes  de  nos  provinces.  Qu'on  ne  s'y  trompe  pas! 
M.  de  Bismarck  n'entretient  cette  discipline  que  pour  se  conser- 
ver une  armée  solide,  il  réprime  le  pillage  non  comme  un  crime 
contre  l'humanité,  mais  comme  une  cause  de  dissolution  pour  les 
mœurs  militaires;  il  interdit  la  maraude  non  comme  une  inutile 
vexation  ajoutée  aux  souffrances  du  pays  vaincu,  mais  parce  que 
des  troupes  qui  s'abandonnent  à  ces  excès  forment  rarement  de 
bons  soldats.  C'est  afin  de  sauvegarder  la  vigueur  de  son  armée 
qu'il  nous  épargne,  et  son  respect  apparent  des  droits  de  la  po- 
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pulation  civile  n'est  qu'un  moyen  de  maintenir  le  bon  ordre  parmi 
"ses  troupes " 

Le  sentiment  qui  perce  sous  ce  beau  raisonneme  nt, 
et  dont  l'expression  plus  ou  moins  déguisée  se  retrouve 
dans  toute  la  presse  parisienne  durant  le  siège,  c'est  l'ir- 
ritation secrète  que  causait  à  l'amour-propre  français  la 
présence  devant  Paris,  non  pas  seulement  d'une  puis- 
sance militaire  supérieure,  mais  aussi  d'une  «force 
morale»,  que  l'on  reconnaissait  malgré  soi  en  essayant 
de  la  contester.  M.  E.  Caro,  de  l'Institut,  écrit,  avec 
un  amer  dépit,  dans  la  Revue  des  deux  Mondes  :  — 
«  ces  Prussiens  prétendent  nous  donner  des  mœurs  ! ...  » 
—  Les  Allemands  pourraient  lui  répondre  par  un  mot 
connu  :  «  on  ne  donne  que  ce  que  l'on  a,  et  on  le  donne 
à  ceux  qui  ne  l'ont  pas  »  ;  mais  leur  prétention  n'est 
nullement  celle  que  M.  Caro  leur  prête,  et  c'est  une 
médiocre  facétie  d'imaginer  qu'ils  veuillent  faire  de  la 
pédagogie  à  l'aide  des  canons  Krupp.  Attaqués  par  la 
France,  ils  l'ont  vaincue;  pour  eux,  la  guerre  n'a  pas 
eu  d'autre  but  que  de  défendre  leur  pays;  ils  laissent 
à  ceux  qui  l'ont  inventée  la  théorie  du  boulet  civili- 
sateur. 

L'histoire,  néanmoins,  constatera  ce  singulier  pro- 
grès que  l'armée  allemande,  vers  la  fin  de  la  guerre, 
avait  fait  dans  l'opinion  de  ses  ennemis  :  «  les  Huns 
du  roi  Guillaume,  ces  barbares  mécaniques  » ,  comme 
l'académicien  Vitet  se  plaisait  à  les  nommer ,  étaient 
devenus  devant  Paris  des  «pédants  d'honnêteté  et  de 
bonnes    mœurs»;  le    public  parisien   qui,  depuis    des 
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mois,  s'écriait  sur  tous  les  tons:  «régénérons-nous», 
était  exaspéré  à  l'idée  qu'il  lui  fallait  peut-être  chercher 
dans  le  camp  germanique  les  éléments  de  sa  propre 
régénérescence.  C'est  en  haine  de  cette  idée  que  M. 
Félix  Pyat,  personnifiant  toutes  les  jalousies  démocra- 
tiques et  chauvines,  préférait  se  vouer  lui  et  son  pays 
au  progrès  en  arrière:  —  «contre  ces  évangéliques», 
disait-il,  «redevenons  mosaïstes»  (Journal  le  Combat, 
30  novembre).  —  Depuis  lors,  Paris  communiste  put 
se  vanter  justement  de  n'avoir  rien  emprunté  à  l'Alle- 
ma  gne,  de  ne  rien  lui  devoir,  si  ce  n'est,  en  effet,  un 
peu  de  mosa'isme  incarné  en  la  personne  de  l'austro- 
allemand  Frœnckel. 


BISMARCKIANA 


On  ferait  tout  un  volume  avec  les  insultes,  les 
imprécations,  les  dérisions  en  prose  et  en  vers,  les 
caricatures,  dont  le  prince  de  Bismarck  a  fourni  per- 
sonnellement aux  Parisiens  l'objet  et  le  sujet.  Une 
Adresse  des  patriotes  français  à  l'Allemagne  —  disait  : 
«Ce  n'est  pas  le  peuple  allemand  qui  nous  fait  la  guerre, 
c'est  Bismarck».  —  De  même,  pendant  la  première  ré- 
volution, W.  Pitt  était  devenu  l'ennemi  personnel  de 
tout  bon  Français. 

Dès  l'ouverture  de  la  campagne,  et  bien  qu'en  ces 
premiers  jours  la  perspective  d'une  prochaine  entrée 
à  Berlin  dût  adoucir  l'esprit  des  Français,  le  Paris- 
Journal  mitraillait  ainsi  le  comte  de  Bismarck: 

,,Un  falsificateur,  un  corrupteur,  un  corsaire  de  terre  ferme, 
un  massacreur  d'hommes,  un  voleur  de  couronnes,  un  colosse 
aux  pieds  d*argile,  un  nain  dans  la  boîte  d'un  géant,  un  bour- 
reau aux  mains  sanglantes,  un  homme  ridicule  et  exécré,  terrible 
et  impuissant." 

■4* 


Il  paraît  qu'en  1867  déjà,  lorsque  S.  M.  le  Roi 
Guillaume  vint  visiter  l'Exposition,  M.  de  Bismarck 
avait  offensé  le  public  parisien  —  par  son  casque 
pointu  : 

„ Bismarck  (dit  M.  Michelet)  se  targue  de  n'avoir  voulu  en- 
trer à  Paris  qu'armé,  sous  le  casque  pointu.  Cette  entrée  de 
carnaval  dans  une  ville  toute  amie,  parut  d'un  goût  héroïque  aux 
Teutomanes  effrénés " 

C'est  la  première  fois  sans  doute  que  l'ironie  se 
sera  coiffée  d'un  casque  de  cuirassier.  —  Depuis  lors, 
les  journaux  de  Paris,  quand  ils  parlaient  de  la  po- 
litique de  M.  de  Bismarck,  ou  de  sa  diplomatie,  avaient 
adopté  ce  mot:  ail  nous  nargue!»  L'homme  d'Etat 
prussien  narguait  Paris  en  Sleswig,  à  Bade,  à  Vienne, 
en  Roumanie,  un  peu  partout.  Peut-être  les  Parisiens 
s'exagéraient-ils  beaucoup  cette  dépense  d'ironie  faite 
à  leur  égard;  mais,  après  tout,  ils  sont  gens  à  répli- 
que; —  Voltaire,  comme  on  sait,  ne  fut  pas  en  reste  d'é- 
pigrammes  avec  Frédéric;  —  autre  temps,  autre  es- 
prit :  la  malice  parisienne,  en  cherchant  bien,  trouve 
des  traits  comme  celui-ci  (lancé  par  le  Figaro)  : 

„Petite  question.  On  sait  l'effet  de  la  peur  sur  les  entrail- 
les  Ne  serait-ce  point  là  le  secret  des  démarches  de  cet  odieux 

Bismarck  dans  tous  les  cabinets  de  l'Europe?" 

Il  y  a  parmi  les  poésies  badines  de  Piron  un 
quatrain  de  même  odeur,  adressé  aux  Beaunois,  qui 
semble  fait  pour  répondre  ici  à  la  spirituelle  feuille 
de  papier  parisienne. 
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Les  Français,  en  général,  n'ont  pas  trouvé  M.  de 
Bismarck  si  amusant.  Un  jour  même,  ils  voulurent 
se  cotiser  (une  feuille  lyonnaise  ouvrait  la  souscrip- 
tion) pour  offrir  ni  plus  ni  moins  qu'un  million  à  qui 
les  délivrerait  «du  ministre  de  Guillaume».  (1).  Mais 
sans  doute  les  amateurs  trouvèrent  que  M.  de  Bismarck 
valait  mieux  que  cela;  ils  dédaignèrent  la  prime  lyon- 
naise comme  ils  avaient  fait  fi  de  la  Carabine  d'honneur 
offerte  par  M.  Félix  Pyat,  le  régicide  en  chambre.  — 
Nous  concevons  qu'en  effet  pour  ces  patriotes  le  chan- 
celier allemand  dût  être  un  ennemi  plus  qu'incommode; 
dans  l'idée  extraordinaire  qu'ils  s'étaient  faite  de  lui, 
M.  de  Bismarck  voyait  tout,  avait  la  main  partout 
en  France;  comme  Asmodée  il  enlevait  le  toit  des 
maisons;  ses  myriades  d'agents  espionnaient,  guet- 
taient, tramaient  nuit  et  jour;  on  avait  surpris  des 
hommes   à  lui  jusque  dans  les  égoùts   de  Paris.   — 


1  Un  journal  à  images  (librairie  Le  Chevalier,  à  Paris),  illus- 
trant l'assassinat  politique,  publiait,  en  février,  un  portrait  de  M. 
de  Bismarck  accompagné  du  texte  suivant: 

„La  Prusse  a  fait  de  Bismarck  son  grand  homme,  mais,  au 
„8  mai  186C,  ce  pays  était  plongé  dans  la  tristesse  par  le  sort 
„d'un  jeune  fanatique,  BUnd,  qui,  voyant  dans  Bismarck  l'ennemi 
„de  la  liberté,  avait  fait  feu  sur  lui  de  cinq  coups  de  revolver." 

„  Si  nous  apprenions  aujourd'hui  qu'un  attentat  pins  heureux 
„a  été  commis  sur  le  comte  de  Bismarck,  la  France  aurait-elle 
„la  générosité  de  ne  point  y  applaudir? . ..  L'assassinat  politique 
„est  une  question  relativement  morale.  On  saluerait  aujourd'hui 
„  comme  un  sauveur  celui  qu'il  y  a  quelques  mois  on  eût  condamné 
„  comme  un  assassin  ordinaire." 


—     54     — 

Même  après  que  la  paix  fut  faite,  nombre  de  gens  se 
sont  demandé  si  les  trente  sous  des  soldats  de  la  Com- 
mune ne  se  payaient  pas  eu  «or  prussien»,  —  et,  gràee 
aux  révélations  tout  récemment  portées  par  le  géné- 
ral Trochu  à  la  tribune  nationale,  il  se  pourrait  que 
M.  de  Bismarck  restât  fortement  soupçonné  d'avoir  été 
un  pétroleur. 

En  même  temps  le  Chancelier  paraît  avoir  d'au- 
tres intelligences  non  moins  incendiaires  avec  les 
séides  de  la  Terreur  blanche,  qui  se  préparent  à  metttre 
en  feu  le  midi  de  la  France.  —  Une  feuille  bordelaise, 
la  Gironde  (13  avril),  en  stigmatisant  les  cannibales  dit 
Gers  (réactionnaires  féroces),  incline  à  croire  que 
ce  cannibalisme  gascon  est  fomenté  par  M.  de  Bis- 
marck; —  elle  dit: 

„  Pareille  à  la  torche  incendiaire  qui  promène  la  flamme 
aux  quatre  coins  de  l'édifice  qu'elle  veut  détruire,  la  main  de 
Bismarck  se  retrouve  dans  tous  nos  malheurs.  Une  proposition 
contraire  est  inadmissible,  car " 

Au  dessus  des  fables  et  des  inepties  répétées  par  les 
échos  batraciens  de  la  presse,  dans  des  régions  un  peu 
meilleures  de  l'esprit  français,  quelques  écrivains  ana- 
lystes et  portraitistes  ont  étudié,  sans  bienveillance,  mai  s 
avec  une  vive  curiosité  le  grand  homme  d'Etat  prus- 
sien. —  En  1866,  un  humoriste  parisien  avait  dit  de 
M.  de  Bismarck,  comparé  à  certains  personnages  de 
la  politique  impériale:  «Pour  celui-là,  c'est  différent; 
«il  y  a  quelqu'un  dedans».  —  Ce  quelqu'un  là,  quel 
est-il?  La  psychologie  universitaire,   représentée  par 
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M.  E.  Caro  (Revue  des  deux  mondes),  avait  bien  es- 
sayé de  le  définir;  mais  elle  n'y  a  pas  réussi;  elle 
l'avoue  en  ces  termes: 

„  .  .  .  .  Qui  pourra  peindre  les  replis  de  cet  esprit  étrange- 
ment complexe?  Cet  homme-là  est  vraiment  un  phénomène 
dans  l'ordre  moral. ...  11  restera  comme  un  des  problèmes  les 
plus  irritants  proposés  à  la  psychologie  et  à  l'histoire." 

Il  y  a  en  France  un  certain  nombre  de  philoso- 
phes, comme  M.  Caro,  pour  qui  l'Allemagne  semble 
avoir  cessé  d'être  intelligible  du  jour  où  son  génie 
national,  se  dégageant  des  vapeurs  métaphysiques,  a 
pris  sa  place  au  soleil  de  la  réalité;  —  ces  profonds 
penseurs  de  l'école  française  ont  parfaitement  compris 
Kant,  Fichte,  Schelling,  ils  ont  compris  Hegel,  — 
mais  ils  ne  comprennent  pas  M.  de  Bismarck. 


XI 

DESSINS  ET  CARICATURES 


Les  beaux-arts  sont  frères  des  belles-lettres:  picfura 
poesis.  Au  moment  où  les  poètes  français  promettaient  à 
leur  Empereur  «la  fidélité  de  laYictoire»,  déjà  le  crayon 
parisien  illustrait  le  passage  du  Rhin. —  Un  dessin  de  M. 
Gustave  Doré,  dans  la  manière  fantastique  de  l'auteur 
(premiers  jours  d'août),  représente  les  zouaves  arri- 
vant sur  la  rive  droite  du  Rhin,  où  ils  sont  salués 
par  les  mânes  de  soldats  de  Louis  XIY  et  du  pre- 
mier empire  tombés  jadis  en  ce  lieu.  Une  borne  du 
chemin  indique  la  route  de  Germersheim  que  vont 
suivre  les  troupes  françaises.  Dans  le  lointain  se  laisse 
voir,  par  un  habile  raccourci,  Caub  dans  l' ex-duché  de 
Nassau.  —  C'est  aux  environs  de  ce  lieu  que  Blucher, 
dans  la  nuit  du  1er  janvier  1814,  passa  le  Rhin.  L'ar- 
tiste, en  choisissant  cette  place,  signifiait  que  l'inva- 
sion de  1870  serait  une  revanche  de  celles  de  1814 
et  1815.  O 


1  Une  reproduction  lithographique  de  ce  dessin,  avec  le  nom 
de  l'auteur,  était  exposé  chez  Hartmann,  à  Hanovre,  en  octobre 
dernier. 
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On  dit  que  ce  dessin  était  l'esquisse  d'un  grand 
tableau  militaire  commandé  par  le  ministère  des 
Beaux-arts.  —  Pour  le  second  empire,  ce  n'était  pas 
assez  de  vaincre;  il  fallait  utiliser  la  victoire,  et,  dans 
ce  but,  la  mise  en  scène  du  triomphe  se  préparait  dès 
le  lendemain  de  la  déclaration  de  guerre.  Un  notaire 
de  Paris,  nommé  Thomas,  doué  d'une  longueur  de  vue 
extraordinaire,  ayant  parié  100,000  francs  que  l'armée 
française  serait  à  Berlin  le  15  août,  les  artistes  et 
littérateurs  officieux  n'avaient  qu'un  mois  devant  eux 
pour  peindre  et  chanter  la  marche  triomphale  indi- 
quée à  si  brève  échéance.  Aux  Tuileries,  de  même, 
on  craignait  d'être  pris  de  court  par  la  victoire: 

„ Napoléon  III  avait  créé  pour  cette  campagne  trois  décorations 
qu'il  décernerait  à  ses  soldats  victoriens.  On  prévoyait  deux 
batailles  seulement.  Le  ruban  pour  la  première  bataille  était 
bleu,  avec  une  large  raie  rouge  dans  le  milieu:  le  ruban  pour 
la  seconde,  également  bleu  avec  raies  rouges  des  deux  côtés. 
Le  ruban  pour  l'entrée  à  Berlin,  un  peu  plus  large  que  les  deux 
autres,  était  rayé  de  blanc  et  de  rouge.  —  Avant  même  l'entrée 
en  campagne,  ces  rubans  avaient  été  distribués  aux  officiers  de 
lEtat-major.  —  Quant  aux  croix  et  médailles,  qui  devaient  être 
portées  avec  ces  rubans,  on  ne  pouvait  les  donner  d'avance,  parce 
qu'il  fallait  y  graver  le  nom  et  le  jour  de  la  bataille,  ainsi  que 
la  date  de  l'entrée  à  Berlin."  (}) 

Jours  heureux,  où  les  rédacteurs  sensibles  du  Fi* 


M  Le  Journal  de  Francfort  (30  août),  en  donnant  ces  détails, 
dont  il  garantit  l'exactitude,  ajoute  que  ces  rubans  ont  été  trou- 
vés sur  un  officier  français  tué  à  Wœrth.  Plusieurs  soldats  fran- 
çais faits  prisonniers  ont  confirmé  que  ces  décorations  leur  avaient 
été  promises. 
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garo  soupiraient:  rPauvre  landwehr!"  Heures  de  gaité 
fanfaronne,  où  l'on  commençait  par  narguer  le  Prus- 
sien, avant  de  le  battre!  —  C'est  alors  que  parut  ce 
joli  croquis  du  caricaturiste  Chant: 

Un  Prussien  et  un  zouave,   couchés  à  plat  ventre,  se  regar- 
dent, séparés  par  la  frontière. 

„ —  C'est-y  joli  Berlin?"  dit  le  zouave. 

„—  Et  Paris?" 

„ —  Que  quça  t'fait?   fy  vas  pas." 

En  ce  temps-là,  Napoléon  1er  descendait  lui-même 
des  régions  éternelles  de  la  gloire  pour  passer  en  re- 
vue la  jeune  «armée  du  Rhin».  Un  dessinateur  aTait 
représenté  les  ombres  du  grand  Empereur  et  de  son 
état-major,  dans  une  nuée,  planant  au  dessus  des 
guerriers  du  second  empire:  le  mameluck  Rostan  at- 
tachait un  regard  attendri  sur  le  jeune  Prince  impé- 
rial: Murât  souriait  au  général  Lebœuf.  .  .  . 

Destins  et  dessins  sont  changeants.  Un  mois  après, 
nous  voyons  le  fantôme  impérial,  coiffé  du  petit  cha- 
peau, saisir  par  l'oreille  son  auguste  neveu  (Pépin 
delinearit).  Au  dessous  de  la  gravure  est  écrit  ce  mot: 
Polisson!  .  .  . 

La  république  venait  de  jeter  bas  l'empire;  Paris 
bafouait  son  ancien  maître.  Quelle  abondance  de  drô- 
leries injurieuses  et  souvent  d'ordures  !  Ce  qui  ne  peut 
s'écrire,  se  crayonnait;  jamais  idole  renversée  n'aura 
été  salie  de  tant  de  boue.  —  Pour  sanctifier  le  respect 
dû  au  malheur,  les  anciens  avaient  bâti  un  temple  à 
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la  Fortune  adverse;  en  France,  le  temple  du  malheur, 
c'est  l'égoùt. .  . . 

Revenons  aux  Prussiens,  dont  le  casque  seul 
avait  fourni  de  si  délicates  inspirations  à  la  lithogra- 
phie parisienne.  —  Après  Wissernbourg,  après  Wœrth, 
après  Gravelotte  il  se  trouva  que  les  vitres  des  mar- 
chands d'estampes,  à  Paris,  étaient  encore  garnies 
de  caricatures  joyeuses,  où  les  Prussiens,  —  comme 
dans  les  pièces  militaires  du  Cirque,  —  se  laissaient 
battre  avec  beaucoup  de  bonhomie.  D'heure  en  heure, 
cependant,  la  joyeuseté  de  ces  dessins  devenait  plus  dou- 
teuse. Un  journal  —  le  Soir  —  fut  d'avis  qu'une 
telle  exhibition  provisoirement  ferait  bien  de  rentrer 
dans  les  cartons;  —  il  disait: 

„On  devrait  avoir  —  pour  quelques  jours  seulement,  nous  l'es- 
pérons —  le  courage  de  faire  disparaître  des  étalages  les  petites 
images,  affreuses  d'ailleurs,  où  l'on  voit  les  Prussiens  battus  et 
houspillés  par  les  Français.    Attendons  la  victoire  pour  sourire." 

On  attendit  jusqu'au  jour  de  Sedan,  mais  on  ne 
sourit  pas:  et  enfin  disparurent  «les  affreuses  petites 
images».  Elles  furent  remplacées  par  la  Ménagerie  im- 
périale, Y Aquarium  impérial.  Y  Affiliation  de  Baclinguet, 
etc.  —  Depuis  lors,  la  caricature  parisienne  se  mon- 
tra plutôt  débonnaire  à  l'égard  des  Prussiens;  voici 
l'une  de  ses  malices  les  plus  vivres;  c'est  M.  de  Bis- 
marck, naturellement,  qui  en  est  l'objet  (série  des 
Pamphlets  illustrés):  —  la  tète  du  Chancelier  se  trouve 
placée  sur    un  verre   de  bière,    d'où   s'échappent   des 
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flots  de  mousse;  le  quatrain  qui  suit  explique  ce  sym- 
bole mousseux: 

,,Sur  un  rnoos  de  verre,  Bismarck,  on  t'a  placé, 
,,Ton  rêve  ambitieux,  rêve  d'un  insensé, 
„Inspiré  par  la  bière,  a  pour  base  l'argile; 
„Avant  peu  tu  verras  combien  elle  est  fragile." 

D'autres  dessins  mettent  «le  barbare»  en  scène, 
mais  le  trait  n'est  pas  précisément  à  son  adresse. 
Exemples  :  —  l'Empereur  Guillaume  est  crayonné 
sous  la  forme  d'un  Arminius  croquemitaine.  Sa  ter- 
rible Majesté  a  les  pieds  nus,  et  quels  pieds!  le  gé- 
néral Trochu  les  lui  lèche;  —  MM.  Tbiers  et  Jules 
Favre,  en  présence  du  géant  de  Bismarck,  pleurent 
à  fendre  l'âme;  le  Chancelier  de  l'Empire,  son  mou- 
choir à  la  main,  parait  perplexe:  «Les  essuierai -je?» 
se  demande-t-il. 

C'est  la  dernière  page  de  cette  épopée  burlesque. 
Aux  Prussiens  qui  ont  la  colique,  à  Napoléon  III 
transformé  en  récureur  d'égoûts  ■ —  succèdent  le  gé- 
néral Trochu  recevant  des  leçons  de  stratégie  d'un 
père  jésuite  empanaché,  —  M.  Thiers  en  vieille  co- 
quette (le  boudoir  de  Clarisse),  —  Jules  Simon,  le  philo- 
sophàtre,  dans  la  mansarde  de  Jenny  l'ouvrière,  — 
M.Ducrot,  dit  Trompe-la-mort,  buvant  frais  dans  son 
tombeau,  —  Gambetta,  en  ballon,  haranguant  la 
Grande-Ourse  etc,  etc.... 

Nous  sommes  bien  loin  de  1815  et  de  ses  spiri- 
tuels croquis:  les  voltigeurs  de  Coblence,  «ces  demoi- 
selles», «nos  amis  les  ennemis»,  les  volte-faces  galon- 
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nées,  la  rentrée  des  hommes  noirs; —  bien  loin  aussi 
de  1830  et  des  chefs-d'œuvre  du  genre,  quand  la  ca- 
ricature politique  était  signée  Decamps,  Granville,  Tra- 
viès.  Aujourd'hui,  ceux  qui  tiennent  le  crayon  sati- 
rique en  France  ne  sont  rien  moins  que  des.  artistes; 
leur  main  balourde  dessine  à  peu  près  comme  s'ils 
charbonnaient  un  mur;  et  la  légende  vaut  l'image. 
Pas  une  idée  ingénieuse;  pas  un  coup  de  crayon  ori- 
ginal ou  spirituel;  de  la  platitude  et  des  brutalités. 
—  Il  faut  avoir  le  cœur  solide  pour  aller  jusqu'au 
bout  de  la  collection.  .  .  . 

Suivant  un  physiologiste  anglais,  l'étalage  des 
gravures  grotesques  exercerait  sur  le  public,  à  la 
longue,  une  influence  non  seulement  morale,  mais 
physique;  par  exemple:  les  portraits-charge*  de  Wel- 
lington, reproduits  pendant  vingt  ans  et  plus,  auraient 
multiplié,  parmi  les  types  anglais,  celui  de  la  jace  de 
bois.  —  Cette  idée  est  faite  pour  inquiéter  les  mères 
françaises;  l'exhibition  permanente,  en  tous  lieux,  du 
masque  ci-devant  impérial ,  très  cruellement  idéalisé, 
menacerait-elle  de  créer  ainsi  chez  la  génération 
qui  vient  de  trop  nombreux  exemplaires  du  type- 
Badinguet? 


Un  dessinateur  français,  M.  Adrien  Marie,  s'est  exercé  dans 
le  genre  fantastique  et  macabre  ;  il  représente  le  roi  de  Prusse 
et  son  ministre  chevauchant  sur  un  champ  de  cadavres;  entre 
eux  galope  la  Mort  écuyère;  le  remurds  est  en  croupe. —  Autre 
scène  :  an  pilori  dans  la  vallée  des  lamentations  ;  le  roi  Guillaume. 
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Napoléon  III  et  M.  de  Bismarck,  en  robes  de  pénitents,  le  car- 
can au  cou,  sont  maudits  par  les  victimes  de  la  guerre. 

Le  crayon  plus  connu  de  M.  Janet-Lange  nous  montre  la 
France  échevelée  au  milieu  des  barbares  qui  lui  arrachent  ses 
enfants  et  la  forcent  à  signer  la  paix,  le  poignard  sur  la  gorge. 
Dans  le  fond  du  tableau  un  Prussien  emballe  des  pendules. 

Ces  dessins,  reproduits  par  la  photographie,  circulent  en 
Suisse,  en  Italie,  &c.  Sous  forme  allégorique,  ils  traduisent 
pour  l'étranger  certaines  phrases  bien  connues  :  la  France  n'a 
point  voulu  la  guerre,  quoiqu'elle  l'ait  déclarée-,  les  Allemands, 
attaques  par  elle,  sont  devenus,  en  se  défendant,  ses  bourreaux; 
tout  le  sang  quelle  les  a  forcés  de  répandre  doit  retomber  sur 
eux;  le  roi  Guillaume  est  le  complice  de  Napoléon  III,  M.  de 
Bismarck  celui  d'Emile  Ollivier.  dtc. 

Nous  avions  raison  de  dire,  en  commençant  ce  chapitre,  que 
les  artistes  et  les  écrivains  français,  pendant  la  guerre,  ont  puisé 
leurs  inspirations  aux  mêmes  sources. 


XII 


LITTERATURE  OFFICIELLE 


Le  cœur  léger  :  ce  mot  impérissable  ouvre  pour 
nous  un  plus  noble  chapitre.  Du  15  juillet  1870  jus- 
qu'à la  paix,  les  discours  et  proclamations,  les  ordres 
du  jour  et  bulletins  militaires,  les  Adresses  publiques, 
appels  au  peuple,  circulaires  diplomatiques,  etc.  — 
forment  une  riche  collection,  où  l'esprit  français  de 
cette  époque  se  reflète  en  traits  plus  imposants,  mais 
non  moins  fidèles,  que  dans  les  produits  de  la  presse 
et  ses  illustrations. 

Napoléon  III  déclare  la  guerre  à  la  Prusse;  ré- 
pondant aux  félicitations  des  grands  Corps  de  l'État, 
S.  M.  cite  une  maxime  de  son^  auteur  favori,  Mon- 
tesquieu : 

„  Le  véritable  auteur  d'une  guerre  n'est  pas  celui  qui  la 
déclare,  mais  celui  qui  la  rend  nécessaire." 

Cet  insigne  sophisme,  renouvelé  de  Machiavel,  a 
été  de  tout  temps  à  l'usage  des  agresseurs;  il  acquiert, 
ici,  un  nouveau  lustre,  comme  justification  d'une  guerre 
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non  seulement  inique,  mais,  suivant  l'expression  d'un 
journal  allemand,  zu  dumm.  Le  Corps  législatif  et  le  sé- 
nat, les  conseils  d'arrondissement  dans  leurs  Adresses  à 
l'Empereur,  les  préfets,  les  journaux,  tout  le  monde, 
en  France,  applaudit  à  cet  argument  sans  réplique  — 
de  la  nécessité  préventive.  Personne  ne  s'avise  d'ouvrir 
l'Esprit  des  lois  à  la  page  (Chapitre  II  du  livre  X)  où 
la  pensée  de  Montesquieu  se  montre  dans  toute  sa 
crudité  : 

„  Entre  les  sociétés,  le  droit  de  la  défense  naturelle  entraîne 
quelque  fois  la  nécessité  d'attaquer,  lorsqu'un  peuple  voit  qu'un 
peuple  voisin  prospère,  et  qu'une  plus  longue  paix  mettrait  ce  peu- 
ple voisin  en  état  de  le  détruire. ..." 

Personne,  non  plus,  ne  rappelle  le  jugement  de 
Voltaire  (*)  sur  cette  sentence  de  Montesquieu  : 

a  Si  c'était  Machiavel  qui  adressât  ces  paroles  au  bâtard  abo- 
minable de  rabominable  pape  Alexandre  VI,  je  ne  serais  pas 
étonné.  (Test  l'esprit  des  lois  de  Cartouche  et  de  Desrues.  Mais 
que  cette  maxime  soit  d'un  homme  comme  Montesquieu,  on  n'en 
croit  pas  ses  yeux." 

Le  souverain  des  Français  s'autorise  pourtant  de 
ce  précepte,  —  et  ne  fait,  en  somme,  qu'affirmer  la 
loi  de  cette  politique  —  dite  française  par  M.  Thiers 
et  son  école  —  à  l'égard  de  l'Allemagne.  Au  moment 
de  la  déclaration  de  guerre,  il  n'y  a  point  eu  de  dés- 
accord sur  le  principe.     M.  Thiers  disait  seulement  : 


1   Commentaires  sur  FEsprit  des  lois. 
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«  vous   n'êtes  pas    prêts  » ,    et  M.   Lebœuf  répondait  : 
«  nous  sommes  archi-préts  ». 

Une  fois  admise  cette  moralité  internationale, 
Napoléon  HE  peut  répéter,  dans  ses  proclamations  au 
peuple  et  à  l'armée,  que  la  France  est  provoquée,  et 
qu'en  attaquant  l'Allemagne,  elle  défend  non  honneur 
et  le  sol  de  la  patrie.  —  Les  Turcos,  qui  formaient 
l'avant-garde  française,  durent  être  nattés,  d'ailleurs, 
de  s'entendre  dire  par  leur  Empereur  (proclamation 
à  l'armée,  23  juillet)  : 

.  Des  nos  succès  dépend  le  sort  de  la  liberté  et  de  la  civilisation.* 

On  sait  que  1'a.uteur  de  la  Vie  de  César  était 
pourvu  de  prétentions  littéraires;  son  entourage  exal- 
tait à  l'envi  cette  phraséologie  triste  et  louche  qui 
réfléchit  une  pensée  obscure,  indécise  et  se  cherchant 
elle-même  dans  ses  propres  détours.  Les  académiciens 
des  Tuileries  admiraient  officiellement  la  prose  impé- 
riale; mais  l'un  d'eux,  par  derrière,  perdait  le  respect 
envers  l'auguste  écrivain,  au  point  de  dire  :  «son  style 
parle  du  nez». 

Les  dernières  proclamations  impériales  sont  par- 
ticulièrement ternes  et  fourbues;  la  phrase  y  tourne 
court  ;  à  peine  enflée,  elle  crève  : 

,Vous  allez  combattre  une  des  meilleures  armées  de  l'Eu- 
rope, mais  d'autres  qui  valaient  autant  qu'elle,  n'ont  pu  résister 
à  votre  bravoure.    //  en  sera  de  même  aujourd'hui.* 

Napoléon  m  parle  à  ses  soldats  comme  s'il  ré- 
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pondait  encore  au   président  du  Corps  législatif;    le 
style  militaire  n'est  pas  du  tout  son  fait. 

Après  lui,  et  durant  toute  cette  guerre,  les  trou- 
pes françaises  n'ont  entendu  que  d'aussi  médiocres 
phrases;  leurs  chefs  manquaient  de  souffle  et  d'accent, 
et  ne  mettaient  guère  à  l'ordre  du  jour  que  des  gas- 
connades  ou  des  platitudes.  Survint  Gambetta,  l'avo- 
cat bellator  ;  celui-ci  avait  dans  son  sac  de  rhéteur 
quelques  phrases  à  effet,  empruntées  au  répertoire  ré- 
volutionnaire :  par  exemple,  son  fameux  -pacte  avec  la 
mort  (on  n'a  pas  semblé  s'apercevoir  en  France  que 
le  mot  était  impudemment  volé  au  girondin  Isnard); 
mais  cette  rhétorique  se  trompait  de  date;  le  dicta- 
teur avait  dormi  au  bois;  il  parlait  le  langage  de  93 
à  des  soldats  nourris  de  la  moelle  du  second  empire, 
et  faisait  ce  hardi  calcul  d'exploiter  la  crédulité  d'un 
peuple  qui  ne  croit  plus  à  rien.  —  Un  correspon- 
dant des  Daily  News  (janvier  1871)  a  raconté  qu'il 
vit  à  Boulogne-sur-Mer  les  soldats  s'attrouper  devant 
l'hôtel-de- ville  pour  lire  une  affiche  signée  Gambetta  : 

„  Le  dictateur  y  donnait  mille  raisons  pour  faire  croire  que 
les  balles  allemandes  ne  sont  pas  à  craindre;  quant  à  la  bles- 
sure des  baïonnettes  triangulaires  de  l'ennemi,  elle  n'est  qu'une 
piqûre  d'aiguille.  En  outre,  les  Allemands  manœuvrent  par  mas- 
ses si  compactes  qu'une  attaque  est  facile,   car  on  est  sûr  de 

planter  sa  baïonnette  quelque  part Les   mobiles  ont  lu  d'un 

bout  à  l'autre  ce  curieux  document,  mais   ne  m'ont  guère  paru 
convaincus  de  sa  vérité " 

En  somme,  la  harangue  militaire  —  comme  la 
poésie,  comme  quelques  autres  choses  en  France,  — 
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pendant  cette  guerre,  a  brillé  d'un  bien  modeste  éclat. 
Faisons  toutefois  une  exception  honorable  pour  l'allo- 
cution du  maréchal  Bazaine  aux  troupes  de  Metz  (ci- 
tée par  le  Journal  de  Paris,  août  1870),  —  rude  mor- 
ceau, qui  rappelle  de  loin  les  modèles  du  genre,  Rapp 
et  Cambronne  : 

„  Mes  enfants!  nous  voici  sur  la  ligne  de  la  Moselle. 
Qu'avons-nous   derrière?   la  ligne  de   la  Meuse.    Qu'avons-nous 

derrière  la  Meuse?  la  Champagne Et  qu'avons-nous  derrière 

la  Champagne?  l'Argonne  (Jusqu'ici  on  avait  cru  que  la  Champagne 
était  plutôt  derrière  l'Argonne;  mais  ....). 

„  Soldats!  quatre  millions  de  Français  en  armes,  un  cœur 
patriotique  dans  chaque  poitrine,  et  un  milliard  en  espèces  dans 
nos  caisses!  De  par  tous  les  diables!  je  ne  crois  pas  qu'avec 
cela  il  soit  nécessaire  de  se  disloquer  les  membres.  Allons- 
y  toujours  vivement,  mais  sans  trop  nous  hâter!  Nous  avons 
le  temps. " 
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LITTÉRATURE  OFFICIELLE 

(suite) 


Dans  sa  réponse  au  Corps  législatif,  Napoléon  III 
attestait  que  la  France  elle-même  avait  voulu  la 
guerre  : 

„Une  guerre  est  légitime  quand  elle  se  fait  avec  [assentiment 
du  pays  ....  Je  puis  dire  que  c'est  la  nation  tout  entière  qui,  dans 
son  irrésistible  élan,  m'a  dicté  mes  résolutions." 

Contre  ces  paroles  impériales  la  France  a-t-elle 
protesté?  Non;  dans  toutes  les  villes,  on  illuminait; 
de  toutes  parts  arrivaient  à  Saint-Cloud  des  Adresses 
de  félicitations  et  de  dévouement  votées  d'enthousiasme 
par  les  municipalités  et  les  conseils  d'arrondissement, 
—  Mais  lorsque,  après  Sedan,  l'empereur  vaincu  dit 
à  M.  de  Bismarck  :  a  J'ai  été  contraint  à  faire  la  guerre 
«|jf/r  l'opinion  publique  en  France-»,  —  ce  fut  un  haro 
universel;  les  Français  rejettaient  sur  Napoléon  toute 
la  responsabilité  que  l' ex-Sire  prétendait  au  moins  par- 
tager avec  eux. 
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„Plus  n'ont  voulu  l'avoir  fait  l'un  ni  l'autre.* 

M.  Jules  Favre,  dans  sa  première  circulaire  di- 
plomatique (6  septembre),  écrivait  :  «Nous  avons  haute- 

«  ment  condamné  la  guerre p    —    Qui  nous?    Us 

étaient  bien  trois  ou  quatre  de  la  Gauche  qui  avaient 
voté  contre  la  guerre.  Et  encore,  —  si  l'on  se  rap- 
pelle l'aigreur  patriotique  qu'ils  témoignaient  eux- 
mêmes  depuis  quatre  ans  à  l'égard  de  l'Allemagne,  — 
est-ce  contre  la  guerre  qu'ils  ont  voté,  ou  seulement 
contre  la  guerre  laite  par  Napoléon  et  à  son  profit? 

Ce  qui  distingue  tous  les  documents  émanés  du 
gouvernement  de  la  défense  nationale,  —  c'est  une 
puissance  d'illusion  (nous  cherchons  le  terme  le  plus 
adouci)  qui  colore  ou  travestit  les  faits  selon  les  be- 
soins de  la  cause.  —  Dans  la  même  circulaire  de  M. 
Jules  Favre  on  lit  : 

.,Le  roi  de  Prusse  a  déclaré  qu'il  faisait  la  guerre  non  à  la 
France,  mais  à  la  dynastie  impériale." 

Cette  altération  flagrante  des  paroles  du  Roi  (Je 
fais  la  guerre  aux  soldats  et  non  aux  citoyens  paisibles 
du  pays)  fournira  pendant  toute  la  durée  de  la  guerre 
un  argument  ou  un  anathème  aux  hommes  d'État  et 
aux  écrivains  français;  la  pièce  authentique  était  sous 
les  yeux  de  tout  le  monde;  n'importe;  c'est  la  version 
de  M.  Jules  Favre  qui  prévaut,  et  le  Roi  Guillaume 
reste  convaincu  de  s'être  parjuré. 

Le  23  septembre  suivant,  M.  Jules  Favre  publiait 
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la  relation  de  son  entretien  à  Ferrières  avec  le  comte 
de  Bismarck;  on  y  trouve  ce  passage  : 

„Il  est  clair  (ai-je  dit)  que  la  Prusse  entraînée  par  l'enivre- 
ment de  la  victoire,  veut  la  destruction  de  la  France. 

„Le  comte  a  protesté,  se  retranchant  toujours  derrière  des 
nécessités  absolues  de  garantie  nationale." 

Trois  jours  après  cette  publication  officielle,  la 
Délégation  de  Tours  disait,  dans  une  proclamation  : 

„ Avant  l'investissement  de  Paris,  M.  Favre  a  voulu  visiter 
M.  de  Bismarck  pour  connaître  les  intentions  de  l'ennemi.  Voici 
les  déclarations  de  ce  dernier  : 

„La  Prusse  veut  continuer  la  guerre  et  réduire  la  France  à 
l'état  de  puissance  de  second  ordre." 

Sur  quoi,  toute  la  presse  française  n'est  plus  qu'un 
cri  de  fureur.  —  M.  Guéroult,  dans  son  journal  (l'Opi- 
nion nationale),  fulmine  ainsi  : 

„Ah!  vous  avez  voulu  nous  détruire,  Messieurs  les  Allemands! 
et  vous  avez  eu  l'impudence  de  l'avouer,  de  l'afficher! ...  Eh  bien! 
écoutez  ceci:  Pas  un  de  vous  ne  sortira  de  la  France!  ...." 

Et  M.  Victor  Hugo  de  renchérir  encore,  dans  la 
note  colossale  qui  lui  est  familière  : 

„I1  paraît  que  les  Prussiens  ont  décrété  que  la  France  se- 
rait Allemague,  qu'il  n'y  aurait  plus   de  civilisation,    plus 

d'Europe,  qu'il  n'y  aurait  plus  de  Paris;  qu'il  est  temps  d'en 

finir,  et  que  désormais  le  genre  humain  ne  sera  plus  qu'une  puis- 
sance de  second  ordre." 

On  voit  qu'en  quelques  jours  le  mensonge  de  la 
Délégation  de  Tours  avait  fait  du  chemin.    Pourtant 


la  relation  de  M.  Jules  Favre,  qui  pouvait  corriger 
cette  imposture,  avait  été  publiée,  d'abord  dans  tous 
les  journaux,  ensuite  sous  forme  de  brochure,  et  se 
trouvait  ainsi  dans  toutes  les  mains. 

C'est  par  de  tels  moyens,  en  affrontant  la  vérité 
et  l'évidence,  qu'on  essayait  de  soutenir  une  thèse  dont 
le  monde  entier  a  été  assez  rebattu  :  savoir,  qu'après 
Sedan  le  bon  droit,  par  une  volte-face  inopinée,  avait 
passé  du  côté  de  l'agresseur.  Il  est  vrai  que  la  Prusse 
voulait  continuer  la  guerre;  pourquoi?  simplement 
parce  que  personne,  dans  l'autre  camp,  ne  voulait  et 
ne  pouvait  faire  la  paix.  Pour  tout  homme  de  bonne 
foi,  —  M.  Jules  Favre,  se  rendant  à  Ferrières,  après 
avoir  posé  dès  le  6  septembre  son  fameux  ultimatum: 
«ni  un  pouce  de  notre  territoire,  ni  une  pierre  de  nos 
forteresses»,  —  ne  venait  pas  y  chercher  le  moyen  de 
faire  la  paix,  mai  celui  plutôt  de  la  rendre  impos- 
sible. Dans  les  derniers  mots  de  son  récit  est  le 
secret  de  sa  visite  au  quartier-général  ennemi ,  et  le 
fruit  qu'il  croit  en  avoir  rapporté:  —  «maintenant», 
dit-il,   *ïa  force  se  rue  contre  le  droit.» 

Un  autre  avocat,  M.  Gambetta,  doublé  cette  fois 
d'un  diplomate,  M.  de  Chaudordy,  employa  pour  la 
défense  de  ce  nouveau  droit  des  instruments  pires  en- 
core que  ceux  avec  lesquels  il  avait  été  forgé.  Les 
bulletins  et  les  proclamations  du  dictateur,  les  circu- 
laires de  son  acolyte  resteront  en  leur  genre  des  mo- 
numents, et  lorsqu'un  jour  la  conscience  publique,  en 
France,  aura  retrouvé  ses  droits,  ce  n'est  pas  de  l'his- 


toire  seulement  que  seront  justiciables  les  auteurs  de 
ces  pièces  sans  égales  dans  les  archives  du  mensonge 
et  de  la  calomnie. 

Cinq  mois  encore  d'une  guerre  désastreuse,  de  nou- 
veaux torrents  de  sang,  la  désorganisation  sociale  du 
pays,  des  ruines  entassées  sur  les  ruines,  et  finale- 
ment des  conditions  de  paix  pires  qu'après  Sedan, — 
tels  furent  les  suites  et  les  effets  de  «la  grande  scène» 
de  Ferrières.  —  M.  Michelet,  se  faisant  juge  entre 
les  deux  interlocuteurs  de  cet  entretien  mémorable, 
—  a  écrit: 

,,Que  le  premier,  attendri,  ait  paru  le  moins  habile.  e*est  une 
grande  illusion Le  plus  habile  de  deux  est  celui  qui  a  pleuré." 

Ces  larmes  là  ont  eu  Y  habileté  d'en  faire  couler 
bien  d'autres. 


XIV 
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De  ces  régions  officielles,  qui  ne  sont  pas  préci- 
sément des  hauteurs,  descendons  aux  marécages  offi- 
cieux. Le  second  Empire,  auquel  la  France  sera  si 
redevable,  avait  l'air,  depuis  Sadowa,  de  faire  contre 
la  paix  bon  cœur,  mais,  pour  consoler  l'aigle  impé- 
riale, il  chargeait  ses  écrivains  officieux  —  et  dieu 
sait  s'il  manquait  de  plumes  à  tout  faire  —  de  con- 
quérir sur  le  papier  les  bords  du  Rhin,  la  Belgique, 
la  Suisse  française;  un  jour  môme,  M.  DréolleÇ1),  si  no- 
tre mémoire  ne  nous  trompe,  menaça  de  débarquer 
en  Sardaigne.  Cette  brillante^avant-garde,  comman- 
dée par  M.  de  Girardin,  partait  en  guerre  tous  les 
matins;  elle  avait,  pendant  la  paix,  jalonné  déjà  les 
routes  de  la  victoire.  Au  15  juillet,  c'est  elle  qui 
poussa  le  premier  cri:  à  Berlin!  Mais  il  se  trouva, 
par  un  phénomène  topographique  des  plus  singuliers, 


1  Rédacteur  de  la  Patrie,  puis   du  Public. 
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qu'il  y  avait  beaucoup  plus  loin  (de  Paris  à  Berlin  que 
de  Berlin  à  Paris. 

Les  fourriers  officieux  de  la  conquête,  désastreu- 
8ement  ramenés,  montrèrent  aussi  peu  de  modération 
dans  la  défaite  qu'ils  en  auraient  eu  dans  la  victoire. 
Il  faut  lire  leurs  feuilles  pour  avoir  une  idée  de  la 
fureur  que  ressentirent  et  exhalèrent,  après  déconfi- 
ture, ces  publicistes  belliqueux  qui,  depuis  quatre  ans, 
promettaient  en  prime  à  leurs  abonnés  Mayence,  Bru- 
xelles, Genève,  et  le  reste.  —  Yoici,  comme  spécimen, 
quelques  lignes  du  journal  le  Public  (organe  intime 
de  M.  Rouher),  datées  du  14  août: 

„Nous  avons  à  combattre  des  dogues  sauvages Partout 

où  ils  passent,  ils  ravagent:  partout  où  ils  sont,  ils  incendient, 
partout  où  ils  arrivent,  ils  égorgent.  Ils  massacrent  les  blessés, 
ils  mettent  le  feu  aux  ambulances.  Ils  tuent  les  enfants,  font  vio- 
lence aux  femmes;  ils  assassinent  les  vieillards  et  brûlent  les  mai- 
sons ....  Loups  et  renards,  tigres  et  hyènes,  ils  s'engraissent  de 
sang! " 

Le  Constitutionnel  lui-même,  ce  doyen  du  genre 
officieux,  oublie  le  respect  qu'il  doit  à  son  âge  et  aux 
mânes  de  M.  Véron;  il  commence  une  tirade  en  style 
convulsionnaire  et  la  termine  par  le  mot  épique  du 
général  Cambronne: 

„La  France  —  dit-il  —  combattra  à  la  manière  de  cette 
ronde  impie  condamnée  à  danser  toujours,  qui  s'use  les  pieds, 
trépigne  sur  les  genoux,  sautille  sur  le  torse,  et  finit  par  tour- 
noyer sur  les  mains.  Et  nous  lutterons  toujours.  Et  quand  il 
n'y  aura  plus  d* armes,  nous  aurQns  nos  poings  pour  étrangler  ces 
barbares!    Nous  les  insulterons,  et  si  nous  n'avons  pas  la  force 
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de  proférer  une  malédiction,  nous  ne  dirons  qu'une  injure:  si  l'in- 
jure est  trop  longue,  nous  ne  dirons  qu'un  mot.  —  serait-ce  le 
mot.  de  Waterloo ,  —  plutôt  que  de  nous  rendre  Oui,  je  le  jurel 
nous  dirons  ce  mot-là!" 

Tel  était  le  langage  de  la  presse  impériale,  du 
haut  jusques  en  bas.  Un  journal  de  province,  démo- 
crate, il  est  vrai,  et  qui  attendait  son  heure,  le  Phare 
de  la  Loire,  osa  seul  écrire  que  le  véritable  patrio- 
tisme n'avait  pas  besoin  de  „stnpides  excitations'';  — 
cette  protestation  unique  contre  «les  infamies»  du  jour- 
nalisme parisien  se  terminait  ainsi: 

,, Croirait-on,  par  exemple,  qu'un  journal  n'a  pas  craint  d'im- 
primer que  les  Prussiens  ont  promis  à  leurs  femmes  de  l-ur  rap- 
porter des  côtelettes  de  Fiançais  enveloppées  dans  du  drap  garance? 

Un  autre  (nous  citons  d'après  la   Cloche)  a  conseillé    aux 

Turcos  de  ne  pas  faire  de  quartier  et  d'emporter  des  charretées  de 
femmes  .... 

„Et  ces  gredineries  s'impriment  chez  des  peuples  civilisés! 
Pauvre  patriotisme,  que  d'infamies  se  débitent  en  ton  nom!" 

Le  comte  chinois  Palikao,  qui  prit,  en  ce  temps 
là,  les  rênes  du  pouvoir,  avait  rapporté  du  Céleste 
Empire  un  système  de  publicité  dont  l'usage  est  im- 
mémorial parmi  les  mandarins,  et  qui  a  deux  règles 
principales:  1°  les  événements  désagréables  ne  sont 
pas  arrivés;  2°  ce  qui  ne  peut  être  nié,  peut  être  ex- 
pliqué. —  Exemple  chinois:  un  Père  des  Missions 
ayant  été  décapité,  le  mandarin,  gouverneur  de  Can- 
ton, sur  la  demande  du  consul  français,  fait  faire  une 
enquête,  qui  constate  —  le  suicide.  —  Exemple  fran- 
çais: Les  Allemands  domiciliés  en  France  sont  expul- 
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ses  en  masse  par  un  décret  ministériel,  communiqué 
aux  Chambres;  la  presse  étrangère  s'indigne  de  cette 
mesure  barbare;  le  Constitutionnel  répond,  au  nom  de 
31.  Palikao  (27  août): 

„Les  journaux  prussiens  prétendent  qu*on  a  expulsé  de  France 
tous  les  Allemands  appartenant  à  des  pays  avec  lesquels  nous 
sommes  en  guerre.  La  vérité  est  qu'on  n'a  expulsé,  personne.  Les 
Allemands    qui   ont   abandonné    iiotre  pays,    l'ont  fait   Spontanément 

et  en  tonte  liberté.1' 

Le  mandarin  de  Paris  ne  vaut-il  pas  celui  de  Can- 
ton? —  Entre  parenthèses:  le  Paris-Journal,  à  la  même 
époque,  jugeait  l'expulsion  trop  douce  pour  ces  Alle- 
mands qui  cumulaient  en  France  les  rôles  «d'usuriers 
et  de  mouchards»,  —  et  il  disait,  dans  un  article  signé 
A.  Scholl: —  «Je  trouve  qu'où  n'eu  guillotine  pas  assez.» 

De  ce  temps-là  datent  aussi  quelques  autres  mots 
ustement  célèbres  : 

Le  comte  de  Palikao:  „Si  Paris  savait  ce  que  je  sais,  il  illu- 
minerait." 

La  France  (journal)  :  „  Les  revers  que  nous  avons  essuyés 
à  Wissembourg  et  à  Wœrth  sont  des  défaites  providentielles." 

Paris-Journal:  „La  Prusse  est  entrée  chez  nous,  nons  la  te- 
nons." 

Le  Moniteur  universel:  „Les  plus  embarrassés  en  ce  moment 
8  août),  ce  ne  sont  pas  les  Français,  —  ce  sont  les  Prussiens." 

Le  Figaro  (3  septembre):    „Soyons  sérieux."  etc.  etc. 

Cependant,  les  défaites  se  changeaient  en  désas- 
tres, non  moins  providentiels  sans  doute;  les  Prus- 
siens continuaient  leur  marche  en  avant,  on  ne  les 
tenait  pas  encore;   la  république  prenait  la  place  de 
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l'empire;  —  il  n'y  avait  qu'un  mot  de  changé.  Mê- 
mes pratiques  et  même  style;  môme  véracité  dans  les 
dépêches,  mêmes  outrages  à  l'égard  de  l'ennemi;  et, 
enfin,  pour  que  la  ressemblance  fût  complète,  mêmes 
feuilles  officieuses.  Nous  retrouvons,  à  Tours,  comme 
organe  de  la  Délégation,  le  ci-devant  écho  impérial, 
maintenant  oracle  républicain:  le  Constitutionnel. 

Cette  feuille,  préludant,  vers  le  milieu  d'octobre, 
aux  circulaires  Chaudordy,  se  refuse  à  croire  a  que  ja- 
«mais  une  armée  française  ait  exercé  en  pays  ennemi 
«  ces  barbaries  que  les  Prussiens  nomment  les  lois  de  la 
«guerre»  (et  qu'ils  appliquaient,  en  effet,  6ans  merci, 
aux  auteurs  de  guet-à-pens,  aux  guerriers  d'embus- 
cades, etc.) —  Du  côté  des  Allemands,  où  la  mémoire 
historique  est  uu  peu  plus  longue,  on  aurait  pu  répon- 
dre à  l'officieux  français  par  deux  lignes  d'une  lettre  de 
Napoléon  1er  au  princeEugène,  en  date  du  15  mars  1813  : 

nA  la  moindre  insulte  d'une  ville,  d'un  village  prussien,  faites 
le  brûler,  fût-ce  même  Berlin."  (1) 

Remarquons  ici  —  comme  contraste  entre  les  deux 
publicités  belligérantes  —  qu'en  reprenant  ce  thème  des 


1  Quinze  jours  après  (28  mars  1813),  le  prince  Eugène  écri- 
vait a  l'Empereur,  —  en  lui  envoyant  les  rapports  du  féroce  gé- 
néral Carra  Saint-Cyr  qui  avait  fusillé  quelques  centaines  de  gens 
du  pays  de  Brème: 

„Dans  ces  rapports  Votre  Majesté  verra  avec  plaisir  qu'on 
„a  pu  faire  un  bon  exemple  d'une  partie  des  séditieux." 
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prétendues  sauvageries  allemandes,  déjà  usé  par  la 
presse  bonapartiste,  MM.  Gambetta,  Chaudordy,  et 
leurs  caudataires,  journalistes  ou  préfets,  s'en  tenaient, 
aussi  eux,  à  un  réquisitoire,  très  riche  de  mots,  mais 
très  pauvre  de  faits,  contre  «les  Attila  lettrés»  (ainsi 
qu'ils  appelaient  les  fils  de  la  Germanie),  —  tandis 
que  le  Chancelier  de  l'Allemagne  du  Nord,  beaucoup 
plus  sobre  comme  rhétorique,  publiait  sous  forme  de 
tableaux,  indiquant  les  dates,  les  noms,  les  lieux,  et 
accompagnés  des  procès  verbaux  d'enquête,  —  toutes 
les  violations  contre  le  droit  des  gens,  contre  la 
Convention  de  Genève,  contre  celle  de  Saint-Péters- 
bourg, contre  les  lois  de  la  guerre  et  de  l'huma- 
nité, —  que  les  Français  avaient  commises  depuis  le 
commencement  de  la  campagne. 

Le  lecteur  trouvera  ces  documents  authentiques 
réunis  en  deux  brochures  qui  ont  été  publiées,  depuis 
lors,  à  Berlin  :  —  Comment  les  Français  font  la  guerre, 
et  Les  violations  de  la  Convention  de  Genève  par  les 
Français  (Ch.  Duncker,  éditeur).  Il  n'y  a  pas  une 
phrase  dans  ces  deux  recueils,  mais  un  ensemble  très 
positif  de  faits  et  de  pièces  à  l'appui. 

De  son  côté,  le  gouvernement  de  Tours,  après 
avoir  dénoncé,  dans  ses  circulaires,  des  attentats  sans 
dates,  sans  noms  et  sans  preuves,  corroborait  son 
acte  d'accusation  —  comment?  par  une  brochure  im- 
primée à  Tours  {Marne  éditeur),  sous  ce  titre:  La 
guerre  actuelle;  son  origine,  son  caractère,  sa  jin;  — 
l'auteur    est    un    M.    Sidney  Renouf,    vétéran    de  la 
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presse  officieuse,  publiciste  émargeur,  dit-on,  sous  plus 
d'un  régime. 

On  lit  dans  cette  honnête  factum  (p.  21): 

„ . . .  Par  consigne,  les  Prussiens  tuent,  assassinent  les  vieil- 
lards, les  femmes,  les  enfants,  brûlent  les  maisons  habitées,  re- 
poussent, à  coups  de  crosse,  dans  les  flammes  les  malheureux 
qui  veulent  s'échapper.  Ils  inventent,  —  c'est  ainsi  qu'ils  pren- 
nent leur  part  des  progrès  du  siècle,  —  des  supplices  et  des 
tortures.  Ici,  ils  lient  pieds  et  mains  à  leurs  victimes  et  les  font 
coucher  24  heures  sur  la  terre  humide;  là,  ils  leur  coupent  le 
nez  et  les  oreilles;  ailleurs,  ils  les  contraignent  à  creuser  leur 
fosse,  avant  de  les  fusiller.  Ils  attachent  des  prêtres  par  le  cou 
à  la  queue  de  leurs  chevaux  et  les  trameDt  ainsi  dans  la  boue. 
Ils  se  livrent  aux  plus  infâmes  attentats  sur  des  femmes,  sur 
des  jeunes  filles,  sur  des  enfants  même.  A  leurs  criminelles  exé- 
cutions ils  joignent  le-  vol  ignoble •' 

Ici,  là,  ailleurs,  ....  c'est  ainsi  que  l'écrivain  chau- 
dordiste  indique  et  nomme  les  lieux  où  se  sont  pas- 
sées toutes  ces  horreurs;  quant  aux  dates,  ]a  précision 
en  est  la  même:  un  jour  et  par/b/ô-.  —  Les  paroles  du 
Phare  de  la  Loire  citées  plus  haut  retrouvent  ici  leur 
place:  —  «-Et  ces  gredineries  s'impriment  chez  un  "peuple 
civilisé!» 


XV 

HUMANITÉ 


Puisque  nous  sommes  sur  ce  chapitre,  restons  y 
un  instant.  —  Au  moment  (15  juillet)  où  la  guerre  est 
déclarée,  il  semble  qu'à  Paris  et  en  France,  personne 
n'a  conscience  de  la  sanglante  responsabilité  qui  pèse 
sur  l'agresseur;  le  gouvernement  et  les  siens,  la  presse 
et  le  public,  tout  le  monde,  à  la  veille  des  carnages 
militaires,  partage  l'heureuse  légèreté  de  cœur  de  ce 
ministre,  dernière  et  digne  personnification  de  l'intel- 
ligence, de  la  moralité  et  de  l'esprit  impérialistes.  — 
Le  journal  de  M.  E.  de  G-irardin,  la  Liberté,  s'exprime 
ainsi  (20  juillet)  : 

,La  portée  supérieure  des  chassepots  a  été  une  des  raiso/,* 
qui  ont  décidé  la  guerre." 

Une  des  autres  raisons,  parait-il,  et  non  moins 
décisive,  ce  fut  la  joyeuse  confiance  qu'inspirait  le  nou- 
vel engin  d'artillerie,  la  mitrailleuse.  Celle-ci,  d'après 
les  épreuves  qui  en  avaient  été  faites,  semblait  mériter 
l'aimable  nom  que  M.  d'Arlincourt,  de  romantique  mé- 


—    81     — 

moire,  donnait  à  l'épée  d'un  de  ses  paladins,  —  le  nom 
de  la  belle  moissonneuse;  —  et,  dans  la  relation  de 
cette  fantastique  victoire  de  Saarbriïck  (2  août),  le 
Gaulois  annonce  avec  joie  à  ses  compatriotes  que  les 
mitrailleuses,  pour  leur  coup  d'essai,  «ont  impitoyable- 
ment fauché  l'ennemi». 

Déjà  même  l'on  rêvait  à  Paris  de  plus  terribles 
nouveautés.  Un  inventeur  était  en  conférence  avec  le 
gouvernement;  il  proposait  d'incendier  du  haut  des 
airs  les  places  fortes  allemandes.  U  artillerie  en  ballon! 
—  ne  rions  pas;  —  le  journal  le  Français  (9  août) 
annonçait  fort  sérieusement  à  ses  lecteurs  que  la  cam- 
pagne aérostatique  allait  s'ouvrir  ;  il  disait  : 

„  On  recrute  des  aéronautes-artilleurs ....  quand  les  aéros- 
tats seront  prêts,  ni  Cologne,  ni  Mayence,  ni  Trêves  ne  pourront 
nous  arrêter . . . .  " 

Plus  tard,  pendant  le  siège,  Paris  s'enthousias- 
mera pour  un  autre' mode  «d'extermination»:  le  feu 
grégeois  (Voir  ce  chapitre). 

Il  est  vrai  de  dire  que  les  Français,  en  commen- 
çant les  hostilités  avec  des  armes  telles  que,  suivant 
eux,  elles  devaient  «tuer  la  guerre  du  premier  coup», 
se  proposaient,  non  seulement  de  faucher  les  Prussiens, 
mais  encore  de  moraliser  ces  barbares,  comme  déjà 
on  les  appelait,  avant  le  premier  de  coup  de  feu  tiré. 
M.  de  Bismarck  étant  accusé,  à  cette  époque,  d'avoir 
volé  les  malles  des  comédiens  français  engagés  à  Ems 
et  chassés  par  la  guerre,  —  le  Paris-Journal  écrivait 
avec  noblesse  : 

6 
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„Plaignons  les  Prussiens,  ne  les  imitons  pas,  et  si  nous  de- 
venons les  maîtres,  apportons  leur  notre  code  de  civilisation, 
enseignons  leur  le  droit  des  gens  et  la  morale  chrétienne."  (*) 

A  l'avant-garde  de  ces  évangélistes  étaient  les 
Turcos,  —  et  l'habitant  du  Palatinat,  qui,  aujourd'hui 
encore,  donne  aux  chiens  de  boucher  le  nom  d'un  des 
généraux  incendiaires  de  Louis  XTV  (Mélac),  savait 
à  bonnes  enseignes  quel  est  le  genre  de  civilisation 
et  de  morale  que  les  Français,  dans  leur  50  invasions 
précédentes,  ont  toujours  apporté  en  Allemagne. 

Quand  les  défaites  arrivent,  la  presse  parisienne 
passe  sans  transition  du  code  chrétien  à  celui  des  sau- 
vages;  son  langage  respire  la  férocité  la  plus  pure. 
M.  Gvéroult  (Opinion  nationale)  avertit  les  Allemands 
en  ces  termes: 

„Maintenant,  ce  n'est  plus  la  guerre  que  nous  allons  vous 
faire,  c'est  la  chasse  à  la  bête  enragée." 

Le  Figaro  se  fait  écrire  par  un  soi-disant  Belge 
(17  août): 

,, Courage,  Français!  Si  vous  n'avez  plus  de  chassepots,  vous 
avez  encore  des  couteaux,  et  si  cette  dernière  arme  vous  man- 
que, alors  ....   alors  il  votis  reste  de  F  arsenic!" 


{)  C'est  le  même  journal  chrétien  qui  disait,  quelques  jours 
plus  tard: 

„Notre  devoir  nous  commande  seulement  de  ranger  les  blessés 
„ennemis  au  bord  de  la  route,  pour  que  les  chevaux  ne  leur 

„passent  pas  sur  le  corps Si  le  blessé  est  dans  un  état  trop 

,, grave  pour  pouvoir  être  transporté,  c'est  faire  acte  de  fraternité 
„que  de  lui  casser  la  tête  d'un  coup  de  fusil. 
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En  même  temps  le  Charivari  publie  —  pour  rire 
—  le  dessin  d'un  zouave  qui,  en  crevant  les  yeux  d'un 
prisonnier  prussien,  dit:  „Vun  pour  Waterloo,  Vautre 
pour  Sadotva."   — 

Il  aurait  fallu  au  prisonnier  encore  un  œil  — 
pour  Sedan. 

N'oublions  pas  le  club  fondé  à  Paris  pour  la 
chasse  au  Prussien.  On  avait  rédigé,  au  dessert,  tout 
un  traité  cynégétique  ;  mais  du  jour  où  s'approcha  le 
gibier,  les  chasseurs  forlongèrent. 

Un  préfet  républicain  (son  nom  ne  doit  pas  pé- 
rir ;  il  s'appelait  Luce-Villiard  et  régnait  sur  la  Côte- 
d'or)  transporta  cette  haute  vénerie  en  province;  toute- 
fois, il  substitua  les  règles  de  la  prudence  aux  dange- 
reux statuts  des  Nemrod  parisiens.  Ce  haut  fonc- 
tionnaire rêvait  l'assassinat  sans  danger,  et  néanmoins 
héroïque.  Le  21  novembre,  il  adressa  la  circulaire 
qui  suit  à  ses  administrés  : 

„  La  patrie  ne  vous  demande  pas  de  vous  réunir  en  masse 
„et  de  vous  opposer  ouvertement  à  l'ennemi  ;  elle  attend  de  vous 
..que  chaque  matin  3  ou  4  hommes  résolus  partent  de  la  com- 
.,mune  et  se  postent  à  un  endroit  désigné  par  la  nature  elle-même, 
„d'où  ils  puissent  tirer  sans  danger  sur  les  Prussiens ....  Je  leur 
,. décernerai  une  prime  et  ferai  publier  leur  action  héroïque  dans 
., toutes  les  feuilles  départementales,  ainsi  qu'au  Moniteur  officiel. 

Dans  ce  concert  de  l'humanité  française  s'élève 
encore  la  grande  voix  de  M.   Victor  Hugo: 

„  .  .  .  .  Roulez  des  rochers,  entassez  des  pavés,  changez  les 
socs   en   hache,   changez  les   sillons  en  fossés,   combattez  avec 

6* 
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tout  ce  qui  vous  tombe  sous  la  main;  prenez  les  pierres  de 
notre  terre  sacrée,  lapidez  les  envahisseurs  avec  les  ossements 
de  notre  mère  la  France! 

„Que  les  rues  des  villes  dévorent  l'ennemi,  que  la  fenêtre 
s'ouvre  furieuse,  que  le  toit  jette  ses  tuiles,  que  les  tombeaux 
crient .  .  .  Harcelez  ici,  foudroyez  là,  effrondrez  le  sol. .  .  Francs 
tireurs,  profitez  de  l'ombre  et  du  crépuscule,  serpentez  dans  les 
ravins,  glissez-vous,  rampez,  ajustez,  tirez,  exterminez  ..." 

Il  y  a  quatre  pages  de  cette  prose  écumante 

Mais,  en  fait  de  style  hydrophobe,  la  palme  reste  en- 
core à  Y  Indépendance  algérienne ,  dont  le  mémorable 
appel  aux  «fils  du  désert»  (reproduit  avec  honneur 
par  la  presse  française)  restera  sans  doute  comme  le 
plus  beau  morceau  du  genre.  —  Nous  citons  : 

„Le  moment  est  venu!  que  chacune  de  nos  provinces  lève 
10  goums  de  200  hommes  chacun.  Ils  seront  commandés  par 
leur  caïds  et  par  quelques  officiers  des  bureaux  arabes.  Ces  goums 
se  dirigeront  sur  Lyon  . . .  Leur  première  tâche  sera  de  détruire 
les  ulans,  ou  du  moins  de  les  terrifier  en  coupant  quelques  tètes. 

„Ces  braves  enfants  du  désert  se  jeteront  dans  le  duché 
de  Bade,  où  ils  brûleront  tous  les  villages  et  incendieront  tous  les 
bois  ....  La  forêt -noire  éclairera  de  ses  flammes  la  vallée  du 
Rhin.  Les  goums  ensuite  entreront  dans  le  Wurtemberg,  où  ils 
dévasteront  tout  ....  Nous  dirons  à  ces  braves  fils  du  Prophète: 

„Nous  vous  connaissons;  nous  apprécions  votre  courage, 
„nous  savons  que  vous  êtes  énergiques,  entreprenants,  impétueux! 
., allez,  et  coupez  les  têtes;  plus  vous  en  couperez,  plus  notre 
„esthne  pour  vous  augmentera." 

,, Arrière  la  pitié!  arrière  les  sentiments  d'humanité!  Les 
femmes  et  les  enfants  paieront  pour  leurs  maris  et  leurs  pères 
....  Oui  les  goums  seront  à  la  hauteur  de  leur  tâche;  il  suffit 
que  nous  leur  lâchions  la  bride,  en  leur  disant:  Mort,  pillage 
et  incendie!" 
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Ce  langage  de  scélérat  a  porté  ses  fruits,  mais  ce 
sont  les  Français  eux-mêmes  qui  les  ont  goûtés.  Huit 
mois  durant,  on  a  fait  appel  aux  plus  sauvages  pas- 
sions; la  Commune  parisienne,  un  jour,  y  a  monstrueu- 
sement répondu.  Ceux  qui,  clans  leurs  journaux  et 
leurs  livres,  ont  ainsi  souflé  le  feu,  semblaient  oublier 
que  le  peuple  français  a  déjà  par  devers  lui  la  Saint- 
Barthélémy,  le  brûlement  du  Palatinat,  les  dragonna- 
des, la  justice  tortionnaire  des  Parlements,  Louvois 
et  le  conseiller  Pasquier,  «muffle  de  boeuf  et  cœur  de 
tigre»,  Fouquier-Tinville  et  Trestaillon,  les  grottes  du 
Dahra,  les  journées  de  juin  de  1848,  etc.  A  ce  peu- 
ple là  il  n'est  pas  trop  nécessaire  de  faire  respirer  l'o- 
deur du  sang.  .  .  . 

„Le  sang  est  de  l'eau 
„Marchons!    qu'il  ruisselle!  .  . . 

M.  Pierre  Bonaparte,  le  cousin  de  l'Empereur, 
chante  ainsi,  dès  le  commencement  de  la  guerre;  — 
et  en  prose,  le  journaliste  de  Pêne  demande  que  le 
sang  prussien  soit  ^versé  par  cataractes ,  avec  la  divine 
furie  du  déluge". . .  . 

Voltaire  qui  connaissait  bien  ses  compatriotes, 
a  dit  dans  son  Dictionnaire  philosophique: 

„Les  nations  étrangères  jugent  de  la  France  par  les  spectacles, 
par  les  romans,  par  les  jolis  vers,  par  les  filles  d'opéra  qui  ont 
des  mœurs  fort  douces,  par  nos  danseurs  d'opéra  qui  ont  de  la 
grâce,  par  Mlle  Clairon  qui  déclame  des  vers  à  ravir.  Elles  ne 
savent  pas  qu'il  n'y  a  point,  an  fond,  de  nation  pins  crnelle  qne 
la  française." 


XVI 

M.  ALPHONSE  KARR 


Sorti  de  son  jardin,  M.  Karr  a  fait  cette  fois  (jan- 
vier 1871)  un  voyage  «autour  des  Prussiens»  (de  Pon- 
tarlier  à  Dôle);  —  il  en  publie  la  relation  comme 
«  fragment  d'un  livre  sous  presse  »  intitulé  :  Plus  ça 
change,  plus  c'est  la  même  chose.  (x) 

Il  y  a  quelque  vingt  ans  que  l'auteur  des  Guêpes 
applique  aux  changements  politiques  cette  maxime  qui 
a  bien  —  comme  d'autres  axiomes  du  même  auteur 
—  une  ou  deux  lignes  de  profondeur.  Le  mot  de 
Byron  est  autrement  fin  et  vrai  :  «  Je  trouve  que  le 
changement  devient  à  la  fin  par  trop  changeant.  » 

M.  Karr,  à  la  recherche  d'un  jeune  officier  fran- 
çais malade  ou  blessé,  était  obligé  de  traverser  les  li- 
gnes prussiennes  en  Franche-Comté.  Pour  obtenir  un 
laisser-passer,  il  se  rend  d'abord  à  Berne  et  s'y  adresse 
à  la  Légation  d'Allemagne.  Le  lieutenant-général 
comte  de  Rœder  le  reçoit  «fort  poliment»,  lui  donne 


Nice,  Société  typographique.  1871. 
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la  passe  qu'il  demande,  plus,  un  mot  de  recomman- 
dation personnelle.  Arrivé  à  Pontarlier,  M.  Karr 
trouve  également  un  accueil  très  convenable  auprès 
des  officiers  prussiens:  «ils  sont  polis,  dit-il,  mais 
«leur  politesse  est  réglementaire,  mécanique.»  A  Dôle, 
autres  officiers  prussiens,  même  politesse,  toujours  «mé- 
canique», il  est  vrai.  En  somme,  le  voyageur  n'aurait 
pas  trop  à  se  plaindre  de  cette  urbanité  à  ressort, 
n'était  un  interrogatoire  militaire,  assez  menaçant,  à 
Byans,  dont  il  fut  redevable  à  la  dénonciation  —  d'un 
Français  (le  juge  de  paix  de  l'endroit). 

Chemin  faisant,  M.  Karr  a  constaté  «  une  chose 
étrange  »  ;  il  dit  : 

"Jai  questionné  dans  les  villes,  dans  les  villages,  dans  les 
hameaux  que  j'ai  fouillés,  —  partout  on  m'a  fait  la  même  ré- 
ponse: ,11s  (les  Prussiens)  n'insultent  pas  les  femmes,  —  ils  ne 
„  s'en  occupent  même  pas " 

Chose  étrange  en  effet!  M.  Karr  avait  lu  dans 
les  journaux  patriotes,  dans  les  circulaires-Chaudordy, 
dans  les  brochures  officieuses,  —  que  l'armée  des  «mo- 
dernes Huns»  ne  respectait  ni  l'âge  ni  le  sexe,  que  ces 
barbares  «massacraient  les  vieillards,  se  livraient  aux 
«  plus  infâmes  attentats  sur  les  femmes,  sur  les  jeunes 
«filles  et  même  sur  les  enfante*  (a);  —  le  voyageur 
était  donc  fort  surpris  de  ne  trouver  que  des  Scipions 
parmi  ces  vainqueurs,   dont  les  grand-mères  —  sui- 


1  Voir  les  extraits  que  nous  avons  donnés  des  feuilles  pa- 
risiennes et  de  la  brochure  Sidney-Renouf. 
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vant  la  galante  expression  de  M.  Michelet  —  reçurent 
V hommage  des  fils  de  la  France.  Que  les  dames  fran- 
çaises, à  leur  tour,  n'aient  pas  reçu  un  pareil  hom- 
mage des  fils  de  la  Prusse,  cette  «étrangeté»  parait 
à  M.  Karr  mériter  explication,  et  voici  celle  qu'il 
trouve ,  —  montrant  ainsi  qu'il  a  des  règlements 
de  l'armée  allemande  une  connaissance  presque  aussi 
parfaite  que  des  mœurs  allemandes  et  de  l'honneur 
allemand  :  —  «  A  peu  près  tous  les  soldats  prussiens , 
—  dit-il,  —  sont  mariés  chez  eux.  » 

Quoi  que  vaille  une  telle  explication,  nous  re- 
cueillons le  témoignage  donné  ici  par  un  ennemi  qui 
a  vu  et  entendu;  c'est  la  réponse  française  aux  infa- 
mies qui  se  sont  écrites  à  Paris  et  à  Tours. 

L'excursion  de  M.  Karr  sur  le  théâtre  de  la 
guerre  s'est  terminée  sans  autre  encombre  que  son 
aventure  à  Br yans.  H  en  a  rapporté  un  peu  plus  de 
colère  contre  les  avocats,  «organisateurs  de  la  vic- 
toire», —  et  des  opinions  quelque  peu  corrigées  à  l'é- 
gard des  «barbares»  allemands.  Néanmoins,  au  mo- 
ment où  il  termine  son  récit,  un  accès  de  fièvre  gam- 
bettiste  le  saisit  lui-môme,  et  il  éprouve  le  besoin 
d'écrire  tout  à  coup  en  post-scriptum  : 

„Le  roi  ou  empereur  Guillaume  et  ses  soldats  ont  renoncé 
à  l'hypocrite  métaphore  qui  appelait  ça  (la  guerre)  cueillir  des 
palmes  et  moissonner  des  lauriers. 

„Us  ont  franchement  cueilli  des  pendules  et  moissonné  de 
l'argenterie.'' 

In  caudâ  venenum.    Cette  facétie  finale  relève  bien 
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médiocrement  une  relation  écrite  en  style  brusque  et 
rogue,  qui  n'est  guère  remplie  que  de  la  personnalité 
de  l'auteur  —  dans  un  cadre  de  détails  insignifiants 
et  d'observations  faites  au  basard.  —  Un  écrivain, 
comme  M.  Karr,  qui  refuse  à  ses  compatriotes  les 
bénédictions  du  bon  sens  (p.  2),  et  se  croit  lui-même 
beaucoup  mieux  doué  sous  ce  rapport  (le  plus  net  de 
sa  fortune  littéraire,  en  effet,  lui  vient  d'avoir  su  par- 
fois donner  au  bon  sens  la  forme  vive  et  le  sel  du 
paradoxe)  aurait  dû  laisser  ce  conte  grotesque  où  il 
l'a  trouvé  :  dans  les  bas-fonds  d'une  presse  qui  n'a 
rien  moins  qu'bonoré  la  défense  nationale.  L'bistoire 
des  montres  et  pendules  —  drôlerie  à  répétition  —  a 
duré  cinq  ou  six  mois;  c'est  beaucoup;  un  journal 
suisse  (au  pays  même  de  l'horlogerie)  s'en  égayait  en 
disant:  «Les  malheureux  habitants  de  la  France  sont 
réduits,  pour  savoir  l'heure,  à  faire  prisonnier  un  sol- 
dat prussien  et  à  ouvrir  son  sac.»  (*) 


Nous  n'avons  pris  dans  la  brochure  de  M.  Karr  que 


1  En  feuilletant  la  collection  des  caricatures  et  des  jour- 
naux amusants  de  Paris,  pendant  et  même  après  le  siège,  on  y 
trouve,  sous  toutes  les  formes,  cette  inépuisable  bourde  des  pen- 
dules. Le  roi  Guillaume  avait  été  spirituellement  surnommé  le 
roi  Pendulard.  Voici,  entre  mille,  un  trait  d'esprit  sur  ce  sujet, 
emprunté  au  journal  illustré  Rigoletto  .- 

„Le  roi  Guillaume  à  M.  de  Bismarck:  „Mon  vieux  complice, 
,,avec  l'Alsace  nous  aurions  dû  exiger  tout  le  département  de 
„ l'Eure,  c'est  là  où  nous  aurions  trouvé  le  plus  de  pendules." 
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ce  qui  se  rapportait  plus  directement  à  la  guerre.  Les 
lecteurs  y  trouveront  encore,  s'ils  en  ont  la  curiosité  : 
1°  une  parenthèse  de  8  pages,  ouverte  coutre  les 
avocats.  M.  Karr  témoigne  une  aversion  extrême  à 
l'endroit  de  tous  les  rhéteurs  anciens  et  modernes,  de- 
puis Carnéade,  l'Athénien,  jusqu'au  Phocéen  borgne 
Gambetta;  il  compare  les  faiseurs  de  phrases  belliqueu- 
ses au  ténor  qui  a  chanté  : 

„Amis!  secondez  ma  vaillance!" 

«La  toile  une  fois  baissée,  le  chanteur  ne  se  croit 
«pas  obligé  d'aller  combattre  les  ennemis;  il  rentre 
«tranquillement  souper  et  se  coucher».  —  Mais,  si  les 
avocats,  en  France,  ont  tant  de  s  accès,  ne  serait-ce  point 
que  la  phrase  est  le  goût  dominant  du  public  français? 
On  a  dit,  en  parlant  de  Richard  Wagner,  qu'il  y  a 
contre  sa  musique  une  parade  à  laquelle  le  composi- 
teur lui-môme  n'a  peut-être  pas  pensé  :  c'est  de  ne 
pas  aller  l'entendre.  L'école  des  Favre  et  des  Gam- 
betta cessera  d'être  le  fléau  de  la  France,  quand  cette 
autre  musique  :  la  phrase  —  y  trouvera  moins  d'a- 
mateurs. 

2°  Quelques  propositions,  émanées  de  l'initiative 
particulière  de  M.  Karr  et  faites  dans  l'intérêt  de  la 
république  française.  —  Un  jour,  l'auteur  des  Guêpes, 
en  son  beau  temps,  raillant  un  auteur  comique  dont 
la  pièce  était  tombée,  disait  plaisamment:  —  «Le 
«malheureux!  je  lui  avais  pourtant  conseillé  de  sau- 
«  poudrer  son  second  acte  de  traits  d'esprit!»  —  Pour- 
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quoi  n'avoir  pas  suivi  un  si  bon  conseil?  Et  pourquoi 
'la  France,  de  même,  n'écouterait-elle  pas  les  sages 
propositions  de  M.  Karr,  si  elle  veut  éviter  que  sa 
troisième  république  soit  sifïïée?  ....  La  recette  pa- 
rait être  celle-ci  simplement  :  —  Faire  succéder  l'é- 
conomie à,  la  prodigalité,  le  sérieux  à  la  frivolité, 
désinfecter  les  mœurs  et  la  raison  publiques,  s'occuper 
de  ses  affaires  plutôt  que  de  celles  des  autres,  renon- 
cer à  la  vanité,  à  ses  pompes  et  à  ses  œuvres,  tra- 
vailler, étudier,  apprendre  à  se  connaître  un  peu  plus 
et  à,  s'admirer  un  peu  moins,  aimer  le  bien  public  et 
le  mettre  au-dessus  de  l'intérêt  privé,  vouloir  la  li- 
berté pour  les  autres  aussi  bien  que  pour  soi,  devenir 
enfin  ou  à  peu  près  les  plus  sages,  les  plus  honnêtes 

et  les  meilleurs  des   hommes Ce  n'est  pas  plus 

difficile  que  ça. 


XVII 


ESPIONNAGE  ET  TRAHISON 


Le  général  Trochu,  dans  son  livre  sur  l'armée 
française,  a  écrit  :  «Nous  avons  une  aptitude  spéciale  à 
expliquer  et  à  justifier  nos  revers.»  —  En  1870,  il  était 
apparemment  contraire  aux  lois  de  l'histoire  naturelle 
d'admettre  que  les  soldats  de  la  France  pussent  être 
vaincus,  et  l'on  expliqua  ce  phénomène  en  découvrant 
que  les  Allemands  avaient  pour  eux,  dans  l'ombre, 
deux  alliés  :  l'espion  et  le  traître. 

En  temps  de  guerre,  l'espion  proprement  dit  est 
un  éclaireur  sans  uniforme;  les  lois  de  la  guerre  l'ont 
prévu  et  le  fusillent.  Des  deux  côtés  belligérants  on 
n'a  rien  à  se  reprocher,  généralement,  en  fait  d'espion- 
nage, et  comme  les  Allemands,  à  partir  du  4  août, 
ont  combattu  sur  le  sol  ennemi,  il  est  présumable 
que  leurs  troupes  étaient  mieux  espionnées  qu'elles 
n'espionnaient  elles-mêmes.  —  Du  moins,  la  presse 
parisienne,  au  début  des  hostilités,  ne  voulait  pas  que 
les  Français  fussent  en  reste,  sous  ce  rapport,  avec 
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leurs  adversaires.  Citons  quelques  lignes  du  Figaro 
(1er  août)  : 

„La  guerre  —  dit  le  reporter  militaire  de  ce  journal,  —  ne 

peut  avoir  aucune  surprise  pour  nous  Croit-on  que  nous 

n'ayons  pas  dans  notre  armée  le  plus  merveilleux  corps  d'éclai- 
reurs  qu'il  y  ait  en  Europe,  et  dont  le  moindre  trappeur  ren- 
drait des  points  à  Bas-de-Cuir  lui-même? 

„L 'administration  française  a.  de  son  côté,  un  service  d'espions 
parfaitement  organisé, ..." 

Aussi  n'est-ce  pas  l'espionnage  militaire,  ou  adminis- 
tratif, qu'on  reproche  aux  Allemands,  puisque  la  pa- 
reille leur  était  si  bien  rendue.  Non;  c'est  d'avoir  es- 
pionné la  France  elle-même,  en  pleine  paix,  qu'ils  sont 
accusés  et  reconnus  coupables.  On  a  été  stupéfait  et 
indigné,  de  l'autre  côté  des  Vosges,  de  voir  que  des 
gens,  qui,  depuis  quatre  ans,  s'attendaient  tous  les 
jours  à  être  attaqués,  se  fussent  éclairés  d'avance  à  l'é- 
gard de  leurs  futurs  agresseurs,  tandis  que  ceux-ci 
n'avaient  pas  daigné  prendre  la  même  peine  envers 
les  barbares  d'outre-Rhin.  —  De  là  tout  un  système 
d'inquisition  internationale,  laborieusement  édifié  par 
les  écrivains  français,  pour  donner  l'explication  d'un 
fait  que  les  conditions  même  dé  la  vie  moderne,  qui 
est  toute  ouverture  et  toute  publicité,  expliquaient 
assez  naturellement.  M.  E.  Caro,  dans  la  Revue  des 
deux  Mondes  (15  décembre),  a  défini  «les  moyens  pré- 
paratoires de  la  victoire  prussienne»  —  comme  il  suit  : 

„....Cet  art  qui  consiste  à  tendre  sur  tout  un  pays  un  vaste 
réseau  d'inquisitions  secrètes,  à  envelopper  dans  ses  trames  non 
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seulement  la  politique  et  les  lois,  les  forces  productives,  le  tra- 
vail national,  l'industrie  d'un  peuple,  mais  encore  ce  qu'il  y  a  de 
plus  intime,  la  partie  réservée  de  sa  vie,  le  secret  de  ses  foyers, 
le  bilan  exact  des  fortunes  privées,  —  plus  que  cela,  les  aspi- 
rations, les  sympathies,  les  haines  Que  dire  de  ces  fanatis- 

mes  choisis  pour  pénétrer  dans  la  conscience  d'une  nation  et  en 
violer  les  plus  intimes  secrets? " 

Tel  est  cet  art  méphistophélique;  quant  à  l'artiste, 
M.  Michelet  nous  le  dépeint  sur  le  vif,  —  à  la  page  36 
de  son  incomparable  brochure  (La  France  devant  l'Eu- 
rope) que  nous  ne  nous  lassons  pas  de  citer  : 

„Je  voudrais  avoir  le  temps  d'écrire  le  Voyage  sentimental  que 
fait  à  travers  la  France,  en  1867,  je  suppose,  ce  bon  jeune  ob- 
servateur (allemand),  espion,  poète  et  philosophe,  les  lettres  qu'il 
écrit  le  soir  tantôt  à  M.  de  Moltke,  tantôt  à  sa  fiancée.  Homme 
de  livres  et  de  scolastique,  combien  peu  il  doit  comprendre  un 
pays  de  spontanéité,  d'infinies  nuances  où  le  meilleur  n'est  point 
écrit.  Que  de  bourdes,  tde  sottises  il  envoyé  là-bas!  Mais  les 
chiffres  recueillis  pour  Fètat-major  auront  leur  utilité.  Il  pourra  dire 
les  ressources  que  l'invasion  va  trouver  en  chaque  ville,  en  cha- 
que maison,  dans  la  maison  qui  l'a  reçu.  Qui  se  défierait  de 
lui?  Il  a  l'air  plus  demoiselle  que  celle  de  la  maison,  avec  qui 
il  joue  du  piano.  Plus  il  paraîtra  timide,  plus  il  sera  gauche  de 
forme,  plus  il  inspirera  confiance,  plus  on  croira  pouvoir  tout 
dire  devant  lui " 

Cet  Éliacin  de  l'espionnage  qui,  en  jouant  du  piano 
avec  les  demoiselles,  recueille  des  chiffres  pour  l'état- 
major  prussien,  ce  «bon  jeune  observateur»  qui  par- 
tage ses  épanchements  épistolaires  entre  sa  fiancée  et 
le  général  de  Moltke,  —  est  une  création  pleine  de 
fraîcheur.  L'aimable  auteur  de  U oiseau  a  semé  de  Ver- 
gissmeinnicht  les  fossés  des  forteresses  françaises. 
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Cependant,  si  la  France  était  ouverte,  l'Allemagne 
h  était  pas  fermée  par  une  muraille  chinoise.  Elle  avait, 
comme  sa  voisine,  deux  sortes  d'hospitalité,  l'une  qu'elle 
vendait,  un  peu  moins  cher,  l'autre  qu'elle  donnait, 
d'aussi  bon  cœur.  Rien  n'empêchait  donc  les  jeunes 
Velches,  bien  qu'ils  eussent  moins  de  timidité  et  de 
scolastique  peut-être  que  les  jeunes  Teutons,  de  faire 
aussi  eux,  de  ce  côté-ci  du  Rhin,  un  tour  sentimen- 
tal, de  chanter  des  romances  avec  les  demoiselles  al- 
lemandes, et,  le  soir,  d'écrire  leurs  impressions  à  M. 
le  général  Lebœuf.  Malheureusement,  la  brillante  jeu- 
nesse française  s'était  habituée  à  ne  voir  dans  la  Ger- 
manie qu'une  confédération  de  roulettes,  allant  de 
Bade  à  Ems;  elle  n'aurait  guère  pu  communiquer  à 
l'état-major  de  Paris  que  des  cartes  piquées  de  la  rouge 
et  la  noire. 

D'autres  éclaireurs,  à  défaut  de  ceux-là,  ne  man- 
quaient pas  à  la  France  pour  lui  révéler  le  fort  et  le 
faible  de  l'Allemagne.  L'attaché  militaire  français  à  Ber- 
lin, M.  de  Stojfel,  avait  étudié  de  très  près  l'armée  prus- 
sienne (les  mémoires  qu'il  adressait  à  l'Empereur  en 
font  foi)  ;  il  déployait  même  dans  ses  fonctions  un  zèle 
de  curiosité  extra-diplomatique.  —  On  peut  faire  un 
pareil  éloge  de  l'envoyé  français  à  Hambourg,  M.  Ro- 
than,  qui  fournissait  à  son  gouvernement  les  informa- 
tions les  plus  minutieuses  sur  la  marine  et  les  ports 
de  l'Allemagne.  Cet  agent  y  mettait  si  peu  de  scru- 
pules que  les  journaux  de  Berlin  l'accusèrent  de  con- 
fondre le  rôle  de  diplomate  avec  celui  d'émissaire.  — 
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Plus  tard,  on  a  appris,  par  les  dépèches  trouvées  à 
Saint- Cloud,  qu'un  service  d'observateurs  secrets,  or- 
ganisé pour  la  Prusse  et  l'Allemagne,  aboutissait  té- 
légraphiquernent  au  cabinet  même  de  l'Empereur. 

La  vérité  pourtant  est  que  les  Français  connais- 
saient et  connaissent  encore  trop  peu  l'Allemagne  (de 
même  que  leurs  connaissances  à  l'égard  de  l'Angle- 
terre, de  la  Russie,  etc.,  sont,  en  général,  assez  im- 
parfaites); —  mais  la  faute  en  est-elle  aux  Allemands? 
—  Et  de  toutes  les  armes,  en  somme,  la  plus  loyale, 
la  plus  égale,  parce  qu'elle  est  à  la  portée  de  tous, 
n'est-ce  pas  l'instruction,  l'étude,  la  connaissance  de 
soi  et  des  autres? 


Trahison!  —  aussitôt  après  Wœrth  ce  cri  com- 
mence à  retentir  dans  les  rangs  de  l'armée  française. 
Le  Paris-Journal,  à  la  date  du  12  août,  fait  cet  aveu. 

„ Quant  au  soldat,  il  ne  comprend  absolument  rien  à  ce 

qui  se  passe,  et  il  répond  invariablement  :  Nous  sc?nmes  trahis. 

„Que  voulez-vous?  Pour  le  soldat  français,  n'être  pas  vain- 
queur, c'est  être  trahi!"  f1) 


1  „Dans  la  défaite,  les  généraux,  —  tout  le  monde  les  dé- 
,  clare  ineptes.  C'est  le  mot  contemporain.  Quant  à  la  foule,  en 
, France,  dans  tous  les  temps  et  sous  tous  les  régimes,  elle  a 
,  pour  les  généraux  un  seul  moyen  de  marquer  sa  colère  :  elle 
„les  déclare  traîtres   et  vendus,   car  on  ne  veut  pas  admettre 
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Passe  encore  pour  le  soldat,  qui  n'a  jamais  été, 
en  France,  le  plus  délié  des  hommes,  mais  oomment 
des  écrivains,  des  gens  éclairés,  voire  des  généraux 
et  des  ministres  d'Etat,  ont-ils  pu  se  repaître  de  ce 
mot  vide  de  sens?  Comment  une  telle  ineptie  est-elle 
restée,  depuis  1815,  tradition  française?  H  a  fallu  près 
d'un  demi-siècle  avant  qu'un  écrivain  militaire  fran- 
çais (le  colonel  Charras)  eût  le  courage  de  démontrer 
par  des  preuves  matérielles  que  Napoléon  à  Waterloo 
n'avait  point  été  trahi,  mais  simplement  vaincu.  Et 
combien  de  Français  encore  se  sont  rendus  à  cette 
évidence? 

Le  jour  où  le  maréchal  Bazaine  —  notre  glorieux 
Bazaine,  comme  on  l'appelait  la  veille  —  fut  obligé 
de  capituler  (il  avait  perdu  dans  les  combats  42,000 
hommes  de  son  armée;  les  hôpitaux  de  Metz  conte- 
naient 20,000  malades;  la  cavalerie  était  démontée, 
les  vivres  épuisés),  —  M.  Gambetta,  dans  une  pro- 
clamation fameuse,  qualifia  la  capitulation  de  Metz 
comme  un  crime  au-dessus  même  des  châtiments  de  la 
justice!  —    et    le   journal    Y  Indépendance  belge,    voué 


„en  France  d'autres  causes  de  la  défaite  que  l'ineptie  et  la  tra- 
„hison.  * 

(Discours  du  g  niral  Trochu,    Assemblée  nationale;   séance 
du  29  mai  1871.) 

Le  même  général  a  donné,  dans  ce  discours,  une  nouvelle 
explication  des  revers  de  l'armée  française,  —  qui  ne  manque  ni 
d'imprévu  ni  d'originalité.  Selon  lui,  les  défaites  de  la  France 
doivent  être  attribuées  „  à  l'introduction  d'un  double  fléau  dans 
,1e  pays:  le  luxe  anglais  et  la  corruption  italienne.  " 
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aux  hommes  du  4  septembre,  publia,  dans  ses  colon- 
nes, un  réquisitoire  en  règle  (mais  anonyme)  contre 
le  traître  Bazaine. 

Le  maréchal  écrivait  alors  : 

„  La  France  a  toujours  été  trompée  sur  notre  situation  (à 
Metz),  qui  a  été  constamment  critique.  Pourquoi?  je  l'ignore,  mais 
la  vérité  finira  par  se  faire  jour." 

Aujourd'hui  le  défenseur  de  Metz  est  réhabilité  à 
la  tribune  nationale;  sa  trahison  n'aura  guère  duré 
que  sept  mois;  dans  l'histoire  militaire  française  c'est 
un  progrès. 


XVIII 
LES  NEUTRES 


Au  moment  où  la  guerre  éclata,  le  journalisme 
français  avait  des  colonies  à  Florence',  à  Constanti- 
nople,  en  Egypte,  en  Roumanie,  un  peu  partout.  Ces 
feuilles,  rédigées  en  français  d'exportation,  donnaient 
à  l'esprit  et  au  jargon  parisiens  un  reflet  turc,  valaque 
ou  tchèque  qui  n'était  pas  sans  charmes.  Il  y  avait 
à  Prague,  notamment,  une  Correspondance  franco-slave, 
—  signée  du  nom  hardi  de  Rigondeau,  —  dont  la  po- 
lémique était  fortement  imprégnée  de  ce  que  M.  Veuil- 
lot  appelle  «  les  odeurs  de  Paris  ». 

Naturellement  toutes  ces  feuilles  filiales  firent  leur 
partie  dans  le  concert  d'injures  et  de  dérisions  envers 
l'Allemagne  qu'exécutait  la  presse  parisienne  —  on 
sait  avec  quel  brio.  Quand  vinrent  les  premières  dé- 
faites, le  cri  de  fureur  qui  retentit  aux  bords  de  la 
Seine  eut  aussi  de  dignes  échos  dans  ces  lointaines  suc- 
cursales de  l'article-Paris.  Entre  tous  se  distinguèrent 
les  franco-danubiens.     Quelque  Ganesco  ou  Ganescu 
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de  Bukarest  écrivit  dans  Le  Pays  Roumain  (21  août) 
le  brillant  morceau  qui  suit  : 

„La  défaite  de  la  France ,  elle  crierait  vengeance  comme 

une  faute  immense  dans  la  logique  universelle  des  choses,  comme 
une  prostitution  du  sort!  Triste  et  pitoyable  triomphe!  Qui  sait? 
la  Prusse  elle-même  devrait  le  déplorer,  elle  devrait  avoir  envie 
de  revomir  ce  qu'elle  a  avalé  ....  Sortant  de  son  ivresse  sangui- 
naire, elle  se  maudira  d'avoir  produit  une  nuit  pareille;  en  effet, 
que  pourrait-elle  mettre  à  la  place  de  la  lumière  rayonnante 
qu'elle  aurait  étouffée  sous  son  casque?  Oh!  si  la  France  suc- 
combait, si  cet  assassinat  était  commis,  si  l'impossible  arrivait, 
si  cette  sanglante  polissonnerie  de  la  Providence  allait  s'accom- 
plir!    L'humanité  terrifiée  accusera  la  justice  éternelle  et  re- 
tombera dans  le  domaine  du  doute  et  de  la  négation Alors 

la  France  déchirée,  anéantie,  se  relèvera  en  juge  terrible,  vêtu 
de  pourpre  devant  la  divinité  aveuglée,  et,  semblable  à  César 
vaincu  exhalant  son  dernier  soupir  avec  ses  malédictions,  elle 
fustigera  de  ses  entrailles  fumantes  la  face  du  ciel!  ...." 

Les  véritables  neutres  (de  langue  française) ,  Bel- 
ges et  Suisses,  montrèrent  plus  de  modération  —  au 
moins  envers  la  Providence  ;  cependant  leur  neutralité 
eut  parfois  des  accents  très  singuliers.  Témoin  ce 
pamphlet  brabançon:  Les  droits  de  la  France  sur  l'Al- 
sace et  la  Lorraine  par  Alfred  Michiels  (Bruxelles.  1870). 

«Lève  toi,  muse  impartiale  de  l'histoire,  souveraine 
justicière  !  »  —  c'est  ainsi  que  débute  M.  Michiels,  qui 
le  prend  de  très  haut,  comme  voit,  avec  Clio;  et,  après 
avoir  torturé  cette  pauvre  Muse  pendant  80  pages, 
il  termine  par  ces  imprécations  franco-belges  : 

„Avec  les  procédés  barbares  que  la  Prusse  emploie  contre 
la  France,  qui  l'a  aidée  à  se  constituer  en  1866  (!),  toute  la  ci- 
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vilisation  européenne  doit  s'abîmer  dans  un  sanglant  chaos,  sur 
lequel plaïur ont  les  furies  de  la  haine,  du  meurtre,  de  la  vengeance, 
de  la  trahison,  de  la  rancune  et  du  désespoir;  avec  les  pratiques 
odieuses  de  la  littérature  allemande,  toute  science  doit  s'engouf- 
frer dans  un  cloaque  de  mensonge,  d'ignorance  et  d'effronterie, 
.v/r  lequel  planeront,  au  milieu  d'une  ombre  croissante,  les  hideux 
fantômes  de  l'obscurantisme  et  de  l'imbécillité  !'; 

H.  Michiels  est  un  littérateur  des  frontières,  très 
abondant;  en  France,  on  croit  que  les  Belges  le  lisent; 
en  Belgique,  on  lui  suppose  des  lecteurs  français;  et, 
dans  cet  entre-deux,  il  continue  d'écrire.  Jusqu'ici,  il 
n'avait  guère  été  troublé  en  ce  plaisir  solitaire;  mais 
sa  dernière  brochure  (sur  l'Alsace)  lui  aura  donné  la 
satisfaction,  un  peu  cuisante,  de  voir  que  sa  féconde 
nullité  et  sa  riche  ignorance  ont  cessé,  un  jour,  d'être 
méconnues.  Un  éminent  historien  allemand,  M.  Henri 
de  Si/bel  a  pris  la  peine  de  répondre  au  factum-Michiels 
en  s'excusant,  il  est  vrai,  de  lui  faire  cet  honneur 
immérité  : 

„Ce  n'est  pas  —  dit  M.  de  Sybel  —  le  mérite  scientifique  de 
l'œuvre  qui  m'engage  à  entrer  en  lice  à  son  sujet.  Elle  est  telle, 
en  effet,  par  la  tonne  et  par  le  fond,  que  la  seule  critique  digne 

de  la  science  serait  de  n'y  faire  absolument  aucune  attention 

On  est  frappé  de  prime-abord,  en  lisant  l'écrit  de  M.  Michiels, 
de  sa  complète  nullité  au  point  de  vue  scientifique.  La  science 
risque  de  déroger  en  relevant  les  bévues  de  l'auteur,  mais  l'Alle- 
magne peut  signaler  les  armes  pitoyables  dont  on  essaie  de  se 
servir  contre  ses  prétentions  légitimes..." 

Une  traduction  en  très  bon  français  de  la  réponse 
de  M.   de  Sybel  (Bruxelles.    Librairie  Devaux)  a  fait 
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connaître  à  M.  Michiels,  dans  son  pays,  les  embarras 
de  la  gloire.  On  dit  qu'il  a  fièrement  promis,  par  de- 
vant Belges,  une  riposte  foudroyante.  Desideratur.  Nous 
nous  rappelons  avoir  vu,  dans  une  pièce  française,  un 
personnage  ridicule  qui  est  sur  le  point  de  répondre 
«  quelque  chose  de  très  piquant  »  ,  lorsque  la  toile 
tombe. 

La  librairie  de  Bruxelles  a  donné  le  jour,  pen- 
dant la  guerre,  à  bien  d'autres  brochures;  mais  toute 
cette  maculature  était  produite  par  des  Français  ré- 
fugiés. —  Restons  sur  le  terrain  des  Neutres. 

H  faut  rendre  ce  témoignage  aux  principales  feuil- 
les belges  et  suisses  qu'à  l'époque  où  la  guerre  fut  dé- 
clarée, elles  n'hésitèrent  pas  à  réprouver  l'agression 
française.  Non  seulement  on  proclamait  alors  le  bon 
droit  de  l'Allemagne,  mais  bientôt  l'on  reconnut  à 
l'honneur  de  l'armée  allemande  que  la  vérité,  comme 
la  justice,  était  toute  de  son  côté.  —  V Indépendance 
belge  écrivait,  quelques  jours  après  les  grands  com- 
bats de  Metz,  si  étrangement  défigurés  par  la  publi- 
cité française  : 

„I1  ressort  des  faits,  aujourd"hui,  que  les  bulletins  prussiens 
ont  tovjours  'lit  la  vérité  et  rie//  ijue  la   vérité."' 

Ces  honorables  témoignages  de  la  part  des  franco- 
neutres  forment,  pour  ainsi  dire,  la  première  période 
de  leur  neutralité.  —  La  seconde  prend  le  nom  d'im- 
partialité. Tenir  la  balance  égale  entre  la  cause  que  soi- 
même  l'on  a  reconnue  juste,  et  celle  que  la  conscience 
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publique  a  flétrie;  se  renfermer  dans  les  faits,  c'est-à- 
dire  faire  un  égal  accueil  aux  nouvelles  venant  d'Alle- 
magne et  de  France,  bien  que  l'on  eût  avoué  déjà  que 
les  unes  avaient  toujours  dit  vrai,  et  les  autres  tou- 
jours menti:  tel  était  le  sens  de  cette  impartialité 
d'une  nouvelle  sorte.  —  La  troisième  période  est 
franchement  et  puremeut  française;  elle  date  de  l'en- 
tretien de  Ferrières.  A  partir  de  ce  moment,  les  franco- 
neutres  découvrent  que  tout  à  coup  «le  bon  droit  a 
passé  du  côté  de  la  France». 

Revirement  admirable!  La  France  étant  devenue 
d'impériale,  républicaine,  il  se  trouvait,  par  la  grâce 
d'un  seul  mot,  que  le  peuple  agresseur  avait  acquis 
l'avantage  moral  du  rôle  défensif;  bien  mieux ,  un 
correspondant  de  Y  Indépendance  belge  affirmait  que 
*la  France  avait  été,  pour  ainsi  dire,  surprise  dans  son 
«  sommeil.  » 

Dès  lors  l'Allemagne  victorieuse  devait  non  seu- 
lement consentir  à  faire  la  paix,  mais  la  subir.  Les 
arbitres  belges  du  droit  des  peuples  avaient  décidé 
que  la  Franee  ayant  —  sur  la  parole  républicaine  de 
M.  Jules  Favre  —  renoncé  pour  jamais  à  la  guerre, 
les  Allemands  ne  pouvaient  désirer  pour  l'avenir  une 
meilleure  garantie  ni  retirer  de  leur  victoire  un  plus 
beau  ffuit  que  l'amitié  désormais  inaltérable  de  l'en- 
nemi héréditaire. 

A  ces  abstractions  de  sentimentalité  internatio- 
nale un  journal  prussien  donna  ironiquement  une  forme 
concrète  —  comme  il  suit  : 
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„  L'Allemagne  reconnaît  que  cette  guerre  qui  lui  coûte  déjà 
60,000  morts  ou  blessés  et  quelques  milliards,  n'était  qu'un  sim- 
ple malentendu,  maintenant  expliqué. 

„Elle  conclut  avec  la  France  une  paix  dite  d amour.  Mal- 
gré l'étendue  de  ses  sacrifices,  elle  ne  demande  à  ses  ennemis 
de  trois  siècles  ni  un  pouce  de  leur  territoire  ni  une  pierre  de 
leurs  forteresses;  son  honneur  ne  lui  permet  pas  non  plus  d'ac- 
cepter une  somme  d'argent.  Des  Français  elle  ne  veut  rien  — 
que  leur  cœur. 

„Elle  retire  immédiatement  ses  troupes  de  l'autre  côté  de 
sa  frontière,  restitue  les  places  et  les  armes  conquises,  rend  les 
prisonniers,  à  l'exception  de  l'hôte  de  Wilhelmshôhe,  qu'elle  in- 
ternera, sa  vie  durant,  à  Spandau,  pour  assurer  la  salubrité 
française  contre  un  retour  de  napoléonisme. 

„Tous  les  ans,  un  congrès  de  députés,  moitié  allemand,  moi- 
tié français,  se  réunira  soit  à  Paris,  soit  à  Berlin,  pour  régler 
fraternellement  les  questions  communes  et  cimenter  l'amitié  franco- 
allemande. 

„Tous  les  ans  aussi,  dix  mille  mariages  internationaux  se- 
ront célébrés  entre  citoyens  et  citoyennes  des  deux  pays. 

„Les  anniversaires  d'Iéna,  de  Leipzig,  de  Wœrth,  de  Sedan 
seront  des  jours  de  deuil  pour  l'Allemagne  comme  pour  la 
France ....  etc.  " 


Il  est  vrai  qu'une  assez  belle  récompense  était  pro- 
mise au  roi  Guillaume,  s'il  écoutait  les  conseils,  les  som- 
mations même  que  la  presse  arbitrale  de  Bruxelles  et  de 
Geuève  ne  se  lassait  pas  de  Lui  adresser:  —  Sa  Ma- 
jesté se  serait  appelée  dans  l'histoire  «  Guillaume  le 
Magnanime».  —  Un  publiciste  flamand  allait  jusqu'à 
faire  entrevoir  à  la  maison  royale  de  Prusse  la  pré- 
sidence future  des  Etats-Unis  d'Europe.  —  Malheu- 
reusement S.  M.  le  Roi  et  Son  premier  ministre  n'é- 
taient pas  tout  à  fait  convaincus  que  les  Saturnia  régna 
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dussent  sitôt  refleurir  sur  le  continent;  et  lorsque  les 
négociateurs  français  attestaient  leur  amour  pour  la 
paix:  —  «Très  bien!»  répondait  le  comte  de  Bismarck, 
«mais  comme  vous  nous  ferez  la  guerre,  aussitôt  que 
«vous  le  pourrez,  ...»  —  Scepticisme  désolant!  quoi- 
que justifié  peut-être  par  les  50  invasions  ou  attaques 
françaises  que  l'Allemagne  avait  eu  à  souffrir  de  ses 
pacifiques  voisins,  dans  l'espace  de  deux  siècles. 

La  guerre  continua.  Les  donneurs  de  conseils, 
les  arbitres  et  correcteurs  internationaux  ne  se  décou- 
ragèrent pas  pourtant.  —  Et  ici  nous  rencontrons 
M.    TaUichet. .  .  . 


XIX 


M  TALLICHET 


Une  Revue  mensuelle,  presque  octogénaire  déjà, 
la  Bibliothèque  universelle,  —  continue  de  s'imprimer 
à  Lausanne;  le  directeur-rédacteur  de  ce  recueil  res- 
pectable est  M.  Tallichet. 

Au  paisible  pays  de  Yaud  les  choses  ont  de  la 
durée  :  voilà  sept  ans  passés  —  depuis  la  guerre  de 
Danemark  —  que  M.  Tallichet,  dans  sa  Bibliothèque, 
livre  des  combats  mensuels  au  prince  de  Bismarck. 
Le  Chancelier  jusqu'ici,  favorisé  par  la  fortune  poli- 
tique et  militaire,  semble  sortir  vainqueur  de  ce  duel 
prolongé,  mais  son  adversaire  ne  lui  donne  pas  encore 
partie  gagnée.  En  1866,  après  Sadowa,  M.  Tallichet 
voyait  venir  pour  la  Prusse  un  second  Iéna;  en  1871, 
il  prophétisé  tout  aussi  tristement,  et  il  espère  bien 
que  les  vainqueurs  d'aujourd'hui  vivront  (que  lui-même 
Tallichet  vivra)  pour  savourer  les  conséquences  de  cette 
victoire.  —  Provisoirement,  le  bibliothécaire  univer- 
sel a  commencé  (dans  sa  livraison  de  juin  1871)  une 
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étude  historico-morale  qui  tend  à  démontrer  que  le 
véritable  et  le  seul  provocateur  de  la  dernière  guerre, 
—  c'est  M.  de  Bismarck.  h  fecit,  cui  prodest,  —  na- 
turellement. 

L'auteur  de  ce  travail  sévère  nous  permettra  de 
le  dépersonnaliser,  pour  ainsi  dire,  et  de  considérer 
en  lui  non  pas  l'individu,  mais  le  genre,  —  que  nous 
appelcrons,  sïl  lui  plaît,  de  son  nom  le  genre  Talli- 
chet.  On  peut  y  classer  nombre  de  gens  instruits, 
graves  et  très  moraux  qui,  depuis  un  an  tout  au  moins, 
se  sont  montrés,  dans  leurs  écrits,  les  plus  rigoureux 
des  hommes  à  l'égard  de  l'Allemagne  et  de  ses  chefs. 
Tous  ces  Tallichet  ont,  à  première  vue,  un  air  de  fa- 
mille sec  et  morose;  les  traits  communs  qui  complè- 
tent chez  eux  la  ressemblance,  c'est  que  leur  science 
est  mêlée  assez  abondamment  d'ignorance  et  d'erreur, 
c'est  que  leur  moralité,  nous  osons  le  dire,  ne  sem- 
ble pas  toujours  être  de  la  plus  parfaite  bonne  foi, 
c'est  que  leur  gravité  enfin  s'accommode,  sous  formes 
hautement  sérieuses,  d'idées,  de  raisons  et  de  faits 
qu'on  dirait  empruntés  aux  farceurs  de  la  presse  pa- 
risienne. 

Dans  le  bréviaire  Tallichet  il  y  a  plus  d'un  ar- 
ticle de  foi  —  qvià  absurdum  —  comme  ceux-ci  :  — 
M.  de  Bismarck  est  l'auteur,  quoi  qu'il  en  ait,  de  cette 
maxime:  la  force  prime  le  droit,  et  sa  politique  n'a 
point  d'autre  base;  —  le  roi  Guillaume  a  déclaré  qu'il 
faisait  la  guerre  non  pas  à  la  France,  mais  à  l'em- 
pereur Napoléon;   —  le    triomphe  du   droit  national 
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allemand,  en  1866,  fut  une  violation  du  droit  euro- 
péen; —  le  premier  ministre  de  Prusse  est  l'ennemi 
mortel  de  la  liberté;  il  n'a  reconstitué  l'Allemagne  que 
pour  l'asservir  au  despotisme  prussien;  —  toute  idée 
de  justice,  depuis  la  défaite  de  l'Autriche,  toute  no- 
tion de  moralité,  depuis  la  paix  de  Versailles,  ont  dis- 
paru du  monde  ;  les  bases  de  la  société  sont  à  jamais 
ruinées,  etc. 

Un  humoriste  genevois,  esprit  aimable  et  fin,  qui 
a  su  se  préserver  du  mal  endémique  en  son  pays,  la 
momerie,  J.  Petit-Senn  —  écrivait  dans  son  dernier 
livre  modestement  intitulé:  Bluettes  et  Boutades  :  «Quand 
«  nous  vieillissons,  le  temps  remplace  autour  de  nous 
a  ceux  qui  nous  aimaient  par  ceux  que  nous  aimons»  ; 

—  par  ceux  que  nous  haïssons,  serait  souvent  plus 
justement  dit.  Les  graves  écrivains  moralistes,  cen- 
seurs de  la  dernière  guerre,  —  depuis  MM.  Vitet  et 
Franck  jusqu'à  M.  Tallichet,  —  éprouvent  cet  effet 
des  années;  nous  ne  saurions  dire  s'ils  furent  aimés 
dans  leur  saison,  ni  ce  qu'ils  aimèrent  en  leur  prin- 
temps politique  ;  mais  ils  paraissent  aujourd'hui  avoir 
remplacé  toutes  les  passions  du  bel  âge  par  une  haine 
assez  franche  et  assez  amère  de  l'Allemagne. 

Il  y  a  quelques  années  encore  l'Allemagne  n'avait 
guère  que  des  amis  dans  le  monde;  un  mot  de  Heine 
lui  assignait   sous  le  soleil  cette  innocente  royauté  : 

—  «aux  Anglais,  l'empire  de  la  mer,  aux  Français 
«  l'empire  de  la  terre,  aux  Allemands  l'empire  de  l'air.  » 

—  Politiquement,  la  faiblesse  et  la  division  de  l'Aile- 
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magne  était  une  des  bases  du  précieux  édifice  construit, 
au  congrès  de  Tienne,  par  les  équilibristes  européens. 
En  s'unissant  pour  être  fort,  le  peuple  allemand  a  com- 
mis envers  ses  puissants  voisins  un  véritable  abus  de 
confiance.    On  ne  le  lui  pardonne  pas. 

Voici  la  carte  de  l'Europe  brouillée,  le  vieux 
système  est  en  morceaux,  et  les  savants  politiques  se 
trouvent  tout  déconcertés  dans  leur  science  d'hier  ; 
pour  eux,  le  triomphe  de  l'Allemagne  est  une  défaite 
et  une  moquerie,  car  il  les  a  pris  en  flagrant  délit 
d'ignorance.  Inde  irae.  Ils  sont  irréconciliables  avec 
un  succès  dont  ils  n'ont  pas  entrevu  les  causes  ni 
reconnu  les  signes  précurseurs,  et  maintenant,  après 
coup,  ils  s'efforcent  d'expliquer  le  plus  grand  fait  de 
l'histoire  moderne  par  les  plus  piètres  raisons,  ti- 
rées du  vieil  arsenal  de  l' ex-diplomatie  et  de  l'ex-po- 
litique.  A  leurs  yeux  l'évolution  germanique  est  sim- 
plement un  effort  du  génie  d'intrigue  personnifié  en 
M.  de  Bismarck.  —  «  La  fraude  !  »  dans  ce  mot  M. 
Tallichet  fait  tenir  l'œuvre  entière  du  grand  homme 
d'Etat  allemand;  et  cette  œuvre,  dit-il,  est  destinée 
à  périr  parce  que  la  perception  morale  manque  à  celui 
qui  l'a  créée. 

Il  est  curieux,  d'observer  que  la  meilleure  part 
des  inimitiés  et  des  aigreurs  dont  l'Allemagne  victo- 
rieuse est  l'objet,  revient  aux  petits  États  neutres  — 
de  nationalité  franco-allemande.  Pourtant  ils  savent 
quelle  intrigue  (non  pas  celle  de  M.  de  Bismarck)  me- 
naçait naguère  encore  leur  existence  même  ;  ils  savent 
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aussi  que  l'Allemagne  eût  trouvé  son  avantage  au 
marché  dont  ils  étaient  le  prix,  et  que  la  Prusse  n'a- 
vait qu'un  mot  à  dire,  —  qu'elle  n'a  point  dit.  Mais 
il  n'y  a  rien  de  plus  facile  que  d'oublier  ses  dettes, 
si  ce  n'est  de  les  nier.  Un  journal  pour  rire  de  Ber- 
lin disait,  en  faisant  une  légère  variante  à  un  mot 
connu  :  «  L'ingratitude  est  l'Indépendance  —  belge  — 
«du  cœur.»  —  Dans  les  petits  États,  plus  ou  moins 
démocratiques,  le  livor  i?ublicus  a  toujours  été,  est 
encore  l'âme  de  la  vie  politique  et  sociale  ;  on  n'y 
supporte  guère  la  grandeur,  au  dedans,  ni  au  dehors; 
son  éclat  offusque  des  yeux  qui  du  soleil  n'aiment 
que  les  éclipses  ;  les  idées  comme  les  passions  s'y  ré- 
trécissent et  s'y  aigrissent  ;  l'esprit  y  prend  les  habi- 
tudes de  tracasserie  et  de  dénigrement  ;  l'ennui  y  dis- 
tille le  fiel.  C'est  pis  encore  quand  s'y  mêle  l'hypo- 
crisie dévote  ;  perchés  sur  l'idée  religieuse,  les  docteurs 
politiques  mettent  la  Providence  de  moitié  dans  leur 
pédantisme  haineux,  dans  leur  amère  sophistique,  — 
de  même  qu'ils  font  de  Dieu  leur  allié  électoral  et 
l'introduisent  avec  eux  jusque  dans  «  la  boite  aux 
giffies»(1).... 

L'Allemagne  est  devenue  tout  à  coup  la  première 
dans  le  monde;  sa  subite  et  colossale  croissance  rap- 
petisse  les  plus  grands  et  réduit  les  autres  à  des  pro- 
portions imperceptibles.  Elle  a  le  tort,  en  outre,  d'af- 
firmer elle-même  sa  nouvelle  grandeur,  sans  faste,  il 


1  Salle  électorale,  à  Genève,  —  ainsi  nommée  et  poux  cause. 
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est  vrai,  sans  arrogance  théâtrale,  mais  avec  cette 
fermeté  simple  et  calme  qui  distingue  ses  actes  et  ses 
paroles.  Hier  encore,  au  Reichstag,  le  prince  de  Bis- 
marck osait  dire  —  ce  qui  est  vrai  —  que  «le  nou- 
«  vel  Empire  d'Allemagne  possède  la  plus  grande  plé- 
«  nitude  de  force,  la  plus  grande  puissance  qni  existe 
«  aujourd'hui.» 

Ces  paroles,  sans  être  une  bravade  à  l'égard  de 
M.  Tallichet,  agaceront  personnellement  cet  honora- 
ble publiciste,  et  feront  fermenter  en  lui  le  vieux  le- 
vain. Heureusement  il  a,  pour  épancher  son  amer- 
tume, sa  Bibliothèque  universelle.  —  S'il  nous  était 
permis,  pourtant,  de  lui  donner  un  conseil  d'hygiène, 
par  rapport  à  sa  prussophobie  chronique,  nous  enga- 
gerions M.  Tallichet  à  méditer  une  autre  pensée  de 
son  compatriote  J.  Petit-Senn  (tirée  du  livre  que  nous 
avons  déjà  cité),  —  et  à  la  transporter,  pour  son  profit 
personnel,  dans  la  morale  politique: 

„La  haine  que  nous  avons  pour  nos  ennemis  nuit  moins  à 
„leux  bonheur  qu'au  nôtre." 


XX 


LES  CONSEILLERS  BENEVOLES  DU  ROI 
GUILLAUME  0) 


L'auteur  de  la  brochure  qui  porte  ce  titre,  —  M. 
Frédéric  de  Rotigemont,  —  s'est  singularisé  parmi  les 
écrivains  neutres;  il  n'a  pas  cru  que  sa  neutralité  l'o- 
bligeât d'être  injuste  envers  l'Allemagne  et  de  dire  : 
vœ  victoribus!  il  écrit  avec  dignité  et  sincérité;  il  ne 
cherche  ni  à  tromper  les  autres  ni  à  s'abuser  lui- 
même;  comme  historien,  il  s'en  tient  aux  faits  authen- 
tiques, et,  dans  la  discussion,  au  lieu  d'injurier,  il 
raisonne.  —  On  peut  se  féliciter  de  trouver  cette  ho- 
norable exception  dans  un  pays  où  fleurit  et  abonde 
le  genre  Tallichet. 

A  mesure  que  les  désastres  de  la  France  s'aggra- 
vaient, —  de  toutes  parts  et  de  tous  pays,  les  conseils 
bénévoles,  avec  ou  sans  injures,  affluèrent  à  Ver- 
sailles.   M.  Fr.  de  Rouge  mont  a  recueilli  dans  les  jour- 


1  Genève  et  Bâle.   H.  Geory,  éditeur.    1871. 
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naux,  —  qui  maintes  fois  en  eurent  la  primeur  avant 
le  roi  Guillaume,  —  quelques-unes  de  ces  lettres  de 
bon  avis,  mêlées  en  même  temps  de  prières  et  de 
menaces. 

Les  plus  sérieuses  —  par  le  caractère  du  moins 
de  ceux  qui  les  ont  signées  —  émanent  de  pasteurs 
de  l'Église  réformée  française.  Au  commencement  de 
la  guerre,  ces  mêmes  ministres  déclaraient  en  chaire 
et  dans  leurs  écrits  que  le  roi  de  Prusse  était  «suscité 
par  Dieu»  pour  punir  les  vices  et  l'impiété  du  peu- 
ple français;  —  après  Sedan,  l'envoyé  de  la  Provi- 
dence devient  «  une  bête  qui  a  les  cornes  du  diable  et 
«qui  parle  comme  l'agneau.  »  —  Le  roi  Guillaume, 
dans  ses  proclamations,  a  invoqué  la  protection  di- 
vine; dans  ses  bulletins  de  victoire,  il  remercie  Dieu; 
c'est  là  ce  langage  de  V agneau  qu'on  lui  reproche  comme 
un  blasphème. 

En  France,  les  gens  dévots  ne  se  scandalisaient 
point  de  ce  que  Napoléon  III,  entreprenant  une  guerre 
injuste,  eût  dit  à  ses  soldats  :  a  le  Dieu  des  armées  sera 
avec  nous»  (proclamation  du  28  juillet).  —  L'arche- 
vêque de  Paris  déclarait  cette  guerre  légitime  et  la 
bénissait.  —  A  Metz,  on  vit  avec  édification  l'Empe- 
reur et  le  prince  impérial  se  rendre  à  pied  a.  la  ca- 
thédrale pour  entendre  la  messe  (Xapoléon-Jérôme,  le 
vilain  prince,  attendait  Sa  Majesté  sur  le  parvis,  en 
fumant  tranquillement  une  cigarette).  Le  journal  le 
Public,  qui  a  donné   cette  pieuse  relation,  ajoutait  : 

„La  population  de  Metz    a  été  fortement  impressionnée  de 
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voir   la  simplicité  et  la  confiance  que  Sa  Majesté  apporte  dans 
l'accomplissement  de  ses  devoirs  de  chrétien " 

Mais  on  ne  veut  pas  permettre  au  Roi  Guil- 
laume d'avoir,  aussi  lui,  confiance  en  Dieu  et  de  lui 
rendre  grâces.  Les  sept  pasteurs  (de  l'Église  libre  de 
Nice),  signataires  d'une  lettre  au  Roi,  lui  défendent, 
au  nom  de  la  foi  protestante,  «cette  invocation  de  Dieu»; 
M.  Delmas  (pasteur  de  la  Rochelle),  à  son  tour,  ré- 
prouve la  piété  royale;  enfin,  M.  Franck,  de  l'Institut, 
unissant  un  anathème  juif  aux  foudres  protestants 
{Moniteur  universel,  12  décembre),  écrit  au  Roi: 

„  Vous  avez  introduit  dans  la  politique  le  langage  de  la 
théologie.  On  va  même  jusqu'à  vous  attribuer  des  sermons  où 
i-ous  combatte;  la  France  avec  le  texte  de  Saint-Lvc.  (!!)" 

En  finissant,  le  biblique  académicien  menace  Sa 
Majesté  «d'un  châtiment  divin  pareil  à  celui  d'Ana- 
nias  et  de  Saphira». 

Pour  se  faire  écouter  du  souverain  auquel  ils  s'a- 
dress  aient,  les  donneurs  de  conseils  auraient  dû  tout 
au  moins  s'abstenir  de  l'outrager.  Le  pasteur  Delmas 
dit  au  Roi  que  «son  premier  devoir  est  d'entendre  la 
vérité»;  la  vérité  soit,  mais  non  les  injures.  Il  est 
difficile  de  convaincre  un  prince,  lorsqu'on  commence 
par  l'appeler  Hun  et  Tartare.  —  Quant  aux  conseils 
mêmes  que  contiennent  ces  pieuses  épitres,  —  M. 
de  Rougemont  les  apprécie  à  leur  valeur,  en  ces  ter- 
mes :  —  «Après  tout,  un  chrétien  n'est  pas  un  im- 
«  bécile. .  .  .   On  peut  connaître  fort  bien  le  Dieu  de 
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«  l'Évangile,  et  ne  pas  connaître  du  tout  celui  de  l'his- 
«toire.  »  —  Simplement,  il  eût  fallu,  pour  contenter 
ces  arbitres  évangéliques,  que  l'Allemagne  acceptât  la 
paix  telle  que  la  république  française  voulait  bien  la 
lui  offrir. 


Parmi  tant  de  «  conseillers  bénévoles  »  il  en  est 
un  que  sa  bonne  volonté  du  moins,  sa  modération  et 
sa  loyauté  rendaient  digne  d'être  écouté  :  nous  vou- 
lons parler  de  M.  le  comte  de  Gasparin,  esprit  élevé 
et  sincère,  —  dont  la  politique  et  les  lettres  déplorent 
la  perte  récente. 

Dans  une  série  d'articles  publiés  par  le  Journal 
de  Genève  (décembre  1870),  M.  de  Gasparin  cherchait 
à  résoudre  cette  question  difficile  de  la  paix  entre 
deux  peuples  belligérants,  dont  le  vaincu  n'était  pas 
éloigné  de  vouloir  dicter  ses  conditions  au  vainqueur. 
—  Parlant  du  droit  de  conquête,  l'écrivain  français 
disait  d'abord  très  sincèrement  : 

„ll  y  a  un  verre  grossissant  au  travers  duquel  nous  (Fran- 
çais) nous  voyons  toutes  choses;  ce  verre,  c'est  l'indignation  un 
peu  factice  que  l'idée  de  conquête  soulève  parmi  nous,  depuis 
qu'au  lieu  de  conquérir,  nous  courons  le  risque  d'être  conquis." 

Cependant,  pour  accorder  à  l'Allemagne  les  sû- 
retés de  frontières  qu'elle  était  en  droit  de  demander, 
et  pour  ménager  en  même  temps  l'amour-propre  na- 
tional des  Français,  M.  de  Gasparin  imaginait,  comme 
moyen   terme,   de  neutraliser  l'Alsace  et  la  Lorraine. 

8* 
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La  neutralisation,  comme  on  sait,  avait  été,  dans 
ces  dernières  années,  l'expédient  favori  de  la  politi- 
que internationale. 

Et  habent  sua  fata  libelli.  Au  moment  où  M. 
de  Gasparin  conseillait  la  création  d'un  nouvel  Etat 
neutralisé,  le  dernier  né  des  Etats  de  cette  nature  — 
créé  en  1867  précisément  pour  «ménager  l'amour  pro- 
«pre  de  la  France  et  garantir  en  même  temps  sur  ce 
«point  la  frontière  allemande»  —  le  Luxembourg  — 
violait  ouvertement  sa  neutralité  en  faveur  des  Fran- 
çais. Une  Note  adressée  par  le  comte  de  Bismarck 
au  Cabinet  de  la  Haye  signalait  à  cet  égard  les  plus 
graves  infractions  et  les  moins  contestables. 

Ainsi  il  était  démontré  par  les  faits  que  la  neu- 
tralisation garantie  d'un  petit  État  est  loin  d'avoir  la 
valeur  pratique  qu'on  avait  attendue.  En  formant  un 
État  neutre,  sous  leur  garantie  collective,  les  puis- 
sances semblent  avoir  ôté  aux  habitants  du  pays  neu- 
tralisé le  soin  et  le  sentiment  môme  de  leur  propre 
responsabilité;  elles  les  ont  dispensés,  dirait-on,  de  la 
prudence  scrupuleuse  et  de  la  correction  de  conduite 
qui  sont  pour  les  États  faibles,  non  garantis,  une  pre- 
mière loi  de  leur  existence.  La  neutralisation  est  de- 
venue ainsi  une  sorte  d'assurance  contre  tout  risque, 
un  brevet  d'immunité.  —  A  Londres,  en  mai  1867, 
on  avait  neutralisé  le  Luxembourg  dans  un  intérêt 
général  de  l'Europe,  mais  la  Conférence  n'avait  pas 
prévu  le  cas  où  ce  pays  lui-même  se  déneutraliserait, 
pour  ainsi  dire,  dans  un  intérêt  particulier. 
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M.  de  Gasparin  reconnut,  par  une  note  qui  ter- 
mine sa  brochure,  «qu'un  coup  terrible  venait  d'être 
porté  à  son  projet  de  transaction».  Cependant  l'hono- 
rable écrivain  luttait  encore,  et,  dans  un  second 
post-scriptum  intitulé:  L'objection  banale,  il  considé- 
rait la  garantie  européenne,  donnée  à  un  État  neu- 
tralisé, comme  une  valeur  qui  deviendrait  chaque  jour 
plus  sérieuse  et  plus  sûre  avec  le  progrès  de  la  mo- 
ralité internationale. 

Sur  ce  sujet  le  prince  de  Bismarck  a  dit  naguère 
au  Reichstag  (séance  du  2  mai  1870)  : 

,,  Les  sûretés  que  nous  avions  à  prendre,  devaient  être  de 
nature  territoriale;  les  garanties  des  puissances  étrangères  ne 
pouvaient  nous  être  d'un  grand  secours,  car  de  telles  garanties, 
maintes  fois,  ont  été  suivies,  à  mon  regret,  de  déclarations  qui  les 
ajfa iùlis saie nt  singulièrement." 

M.  de  Gasparin  ou  ne  connaissait  pas  ou  avait 
oublié  le  fait  encore  assez  récent  auquel  ces  paroles 
du  Chancelier  de  l'Empire  font  allusion  :  —  Six  se- 
maines après  la  signature  du  traité  de  Londres  qui 
avait  garanti  la  neutralité  du  Luxembourg,  un  mi- 
nistre anglais,  lord  Derby,  parlant  à  la  Chambre  des  lords 
(juin  1867),  atténuait  ou  plutôt  réduisait  à  rien  la 
valeur  de  l'obligation  collective  que  les  puissances  si- 
gnataires avaient  prise  relativement  au  nouvel  État 
neutralisé. 


XXI 


LES  LOISIRS  DE  WILHELMSHOHE 


Les  Français,  pour  la  plupart,  ignorent  qu'à  Wil- 
helmshôhe  Napoléon  III  s'est  encore  occupé  de  leur 
bonheur,  —  au  point  de  vue,  il  est  vrai,  de  l'infan- 
terie, de  la  cavalerie  et  de  l'artillerie.  Une  Note  sur 
l'organisation  militaire  de  la  Confédération  de  l'Alle- 
magne du  Nord  (belle  brochure  in-quarto ,  datée  de 
Wilhelmshohe,  1871,  et  imprimée  à  Bruxelles  chez 
Lelong)  montre  que  l'héritier  des  Bonaparte  a  su  faire, 
comme  son  oncle  à  Ste  Hélène,  un  usage  —  militaire 
—  de  l'adversité. 

Sous  ces  lambris  de  Wilhelmshohe,  que  hantent 
les  souvenirs  fantasques  de  la  famille  de  Hesse,  l'ex- 
souverain  des  Français  paraît  avoir  conservé  le  su- 
prême équilibre  qui  distingue  les  monarques  accom- 
plis (Catherine-la-grande  prisait  plus  que  toute  autre 
flatterie,  le  nom  de  S.  M.  Im-per-tur-ba-ble  que  le 
prince  de  Ligne  lui  avait  décerné).  On  ne  saurait  trop 
admirer  le  calme,  le  détachement  avec  lequel  Napo- 
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léon  III  a  écrit  son  liyre;  dans  ces  tristes  jours  où 
'Paris  et  la  France  s'épuisaient  à  soutenir  une  lutte 
désespérée,  l'auguste  vaincu  de  Sedan,  silencieux  et 
recueilli,  en  son  for  impérial,  étudiait  l'Annuaire  mi- 
litaire prussien,  —  comme  peut-être,  si  la  saison  n'a- 
vait pas  été  si  avancée,  il  eût  imité  Dioclétien  plan- 
tant ses  laitues  à  Salone. 

Trois  pages  d'introduction  seulement  précèdent 
l'exposé  technique  de  l'organisation  des  forces  alleman- 
des. Cette  sorte  de  préface,  bien  qu'elle  soit  écrite  sous 
une  forme  abstraite  et  impersonnelle,  fait  penser  au  ca- 
life de  Cordoue  qui  disait  en  mourant:  a  J'ai  pendant 
«  vingt  années  exercé  la  toute-puissance  et  je  n'ai  ja- 
«  mais  pu  faire,  un  jour,  ma  volonté.  »  Misère  secrète  du 
pouvoir  suprême!  Ce  qu'on  a  dit  des  monarques  con- 
stitutionnels :  qu'ils  régnent  comme  une  corniche  au 
plafond,  serait-il  donc  vrai,  aussi,  des  potentats  abso- 
lus? Nous  lisons  dans  les  Considérations  générales  pla- 
cées en  tète  du  livre  de  Napoléon  III  : 

„Avant  la  campagne  de  1870,  on  ne  faisait,  en  France,  au- 
cun cas  de  l'opinion  de  ceux  qui  déclaraient  que  l'organisation 
militaire  de  notre  pays  n'était  pas  en  rapport  avec  sa  situation 
politique....  Le  comité  d'artillerie  fie  voulait  pus  reconnaître  que 
le  matériel  de  l'artillerie  prussienne  était  plus  perfectionné  que 

le  nôtre   Le  comité  du  génie  soutenait  que  nos  forteresses 

pouvaient  résister  à  l'artillerie  nouvelle,  et  ne  voulait  pas  convenir 
que  la  moitié  de  nos  places  fortes  aurait  dû  être  démolie  — 
L'administration  de  la  guerre  résistait  à  l'avis  de  ceux  qui  con- 
seillaient de  diviser  le  territoire  en  plusieurs  corps  d'armée  mu- 
nis 6ur  place  de  tout  le  matériel  nécessaire  pour  entrer  eu  cam- 
pagne   " 
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Ainsi  entreprendre  la  guerre  avec  400,000  hom- 
mes contre  1,500,000,  avec  une  artillerie  inférieure  en 
qualité  et  en  nombre,  avec  des  places  fortes  incapa- 
bles de  résister,  —  et  sans  aucune  réserve  sérieuse 
derrière  en  soi  en  cas  de  défaite  (car  Napoléon  m 
ne  partage  pas  les  illusions  des  modernes  Carnot  sur 
la  levée  en  masse,  sur  le  franc  tireur,  sur  la  guerre 
au  couteau,  et  il  a  pris  pour  épigraphe  de  son  livre 
ces  mots  significatifs  du  grand  Empereur  :  Un  pays 
ne  manque  jamais  d'hommes  pour  sa  défense,  mais  bien 
souvent  de  soldats),  tel  fut  donc  le  sort  du  souverain  des 
Français;  ce  monarque  infortuné  savait,  voyait  com- 
bien la  lutte  serait  inégale,  et  il  lui  fallait,  non  pas 
seulement  la  soutenir,  mais  l'engager!  Plaignons-le. 
Rien  n'est  plus  mélancolique  au  monde  que  cet  as- 
pect du  pouvoir  absolu  subissant,  en  haine  de  la  li- 
berté, de  si  dures  servitudes  anonymes,  et  réduit  en- 
fin à  courir,  les  yeux  ouverts,  au  suicide. 

Il  est  vrai  que  l'hôte  de  Wilhelmshohe  a  laissé 
dans  l'ombre  une  autre  «considération  générale»,  qui, 
sans  diminuer  la  témérité  de  sa  dernière  aventure, 
peut  du  moins  l'expliquer.  Napoléon  III  réduisait  la 
guerre,  en  théorie,  à  une  seule  victoire  décisive.  Ha- 
lakoff,  Solferino,  —  et  le  lendemain,  la  paix!  Or, 
était-il  quelqu'un  en  France,  aux  Tuileries,  qui  dou- 
tât, le  15  juillet  1870,  de  cette  première  victoire?  Les 
calculs  de  Napoléon  1er  avant  Waterloo  (voir  le  livre 
de  Char  ras),  d'après  lesquels  1  Français  =  2  Prussiens, 
ne  faisaient-ils  pas  encore,  à  Paris,  le  fond  de  l'arith- 
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métique  militaire?  —  A  ce  compte,  400,000  Français 
ouvrant  la  campagne  eussent  égalé  et  au  delà  les  for- 
ces ennemies  qui  n'avaient  d'abord  qu'une  supériorité 
numérique  tout  au  plus  d'un  tiers. 

Plus  tard,  après  les  défaites,  après  les  désastres, 
l'intrépide  opinion  des  Français  sur  ce  point  semble 
être  restée  la  même.  Un  journal  de  Tours,  le  Consti- 
tutionnel, imprimait,  à  la  fin  d'octobre  : 

„Le  soldat  français  sait  qu'il  n'a  été  battu  que  par  le  nom- 
bre (les  plus  modérés  ont  dit  5,  les  autres  10  contre  1);  il  conserve 
le  sentiment  de  sa  supériorité  individuelle." 

Mais  à  Wilhelmshôhe,  Napoléon  III  corrige,  après 
expérience  faite,  l'équation  établie  par  son  oncle,  et 
paraît  croire  que  l'égalité  de  nombre  devient  indis- 
pensable aux  Français,  —  soit  dit  sans  humilier  leur 
vaillance.  C'est  pourquoi  il  conseille  à  la  France  d'em- 
prunter à  ses  voisins  le  puissant  organisme  militaire 
grâce  auquel,  —  disait,  un  jour,  M.  de  Bismarck  en 
plein  parlement,  —  «l'Allemagne  peut  compter  sur  un 
nombre  presque  illimité  de  baïonnettes  ». 

L'ex-Empereur  veut  même  donner  à  cette  réforme 
du  militarisme  français  une  véritable  valeur  palingé- 
nésique,  et  il  tire  de  son  livre  de  chevet  (L'Esprit  des 
lois)  la  maxime  suivante,  ad  demonstrandum  : 

„  Ce  sont  d'abord  les  hommes  qui  ont  fait  les  institutions, 
et  ensuite  ce  sont  les  institutions  qui  ont  fait  les  hommes." 

En  Allemagne,  où  Montesquieu  a  peut-être  autant 
d'admirateurs  qu'en  France,  on  pense  néanmoins  que 
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ce  grand  écrivain  doit  être  lu  avec  prudence.  Sans 
doute,  appuyés  sur  cette  sentence  de  l'Esprit  des  lois, 
les  conseils  de  réforme  que  Napoléon  III  donne  à  ses 
anciens  sujets  ont,  du  moins,  une  apparence  plus  sé- 
rieuse que  les  plans  de  régénération  tracés,  au  cou- 
rant d'une  plume  fantaisiste,  par  MM.  Alphonse  Karr 
et  Alexandre  Dumas  jîls;  mais  peut-être,  comme  va- 
leur pratique,  la  différence  entre  les  uns  et  les  autres 
est-elle  fort  légère. 

En  réalité,  les  hommes  font  les  institutions  conformé- 
ment à  ce  qu'ils  sont  eux-mêmes,  et,  les  institutions  en- 
suite ne  font  pas  d'autres  hommes  que  ceux  qui  les 
ont  faites.  Implanter  une  institution  étrangère  chez  un 
peuple  très  différent,  par  les  mœurs  et  le  caractère, 
de  celui  qui  a  tiré  cette  institution  pour  ainsi  dire 
de  son  propre  fonds,  c'est  greffer  sur  bois  mort.  Té- 
moin le  parlementarisme.  Transporté  dans  les  pays  où 
manquaient  aies  mœurs  de  la  liberté»,  d'où  il  est  issu, 
a-t-il  réussi  à  y  créer  ces  mœurs?  —  Napoléon  III 
sent  si  bien  lui-même  le  cercle  vicieux  où  l'enferme 
la  maxime  de  son  auteur  favori,  —  qu'il  essaie  d'en 
sortir  en  ajoutant  : 

,  Mais  ce  qu'il  faut  surtout  emprunter  à  l'armée  allemaude, 
c'est  sa  discipline  sévère,  son  infatigable  activité,  son  amour  du 
devoir,  son  respect  pour  l'autorité." 

Cette  conclusion  pourrait  être  rapprochée  —  sauf 
le  respect  —  de  la  brillante  solution  que  l'auteur  de 
la  Dame  aux  camélias  (dans  une  lettre  récemment  pu- 
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bliée  par  le  Journal  de  Roven)  a  proposée  en  ces 
termes  : 

„Pour  nous  (Français)  l'épreuve  est  décisive II  s'agit 

de  nous  dégager  de  nos  habitudes ,  de  nos  mœurs ,«  de  nos  faci- 
lités, de  nos  conventions  d'hier,  de  remonter  aux  sources  primiti- 
ves de  la  véritable  humanité Que  chacun  de  nous,  ou,  pour  ne 

rien  exagérer,  qu'un  sur  deux,  sur  trois  même,  parmi  nous,  soit 
bien  résolu,  à  ce  que  cela  soit,  et,  dans  dix  ans  d'ici,  vous  aurez 
payé  vos  milliards,  vous  aurez  repris  l'Alsace  et  la  Lorraine,  et 
vous  serez  le  premier  peuple  de  l'univers!" 

L'idée  de  retremper  un  Français  sur  trois  est 
certainement  originale,  et  M.  Alexandre  Dumas  fils, 
qui  se  contente  avec  modération  de  33  °/0  de  la  régé- 
nérescence  nationale  paraît  avoir  ainsi  un  avantage 
pratique  des  deux  tiers  sur  son  ancien  souverain. 


XXII 


LA  LÉGEXDE  DE  1792 


Il  y  a,  en  France,  deux  sortes  d'histoire,  l'une 
qui  dort  dans  les  livres,  l'autre  qui  court  les  rues. 
Celle-ci  :  tradition  ou  légende,  fournit  d'ordinaire  aux 
avocats  politiques  et  aux  journalistes  patriotes  la 
meilleure  part  de  leur  littérature  historique. 

Sous  cette  seconde  forme  les  souvenirs  de  l'année 
1792  ont  beaucoup  gagné  à  veillir.  Il  est  à  remar- 
quer que  le  premier  Empire,  dans  ses  jours  de  dé- 
tresse, fit  très  sobrement  usage  de  cette  glorieuse  tra- 
dition, dont  il  était  un  peu  trop  voisin.  Napoléon  1er, 
en  1815,  comptait  sans  doute  sur  le  patriotisme  fran- 
çais, mais  beaucoup  plus  sur  ses  préfets  recruteurs; 
il  pressait  les  appels  de  conscrits  et  refusait  des  fu- 
sils aux  gardes  nationales.  Était-ce  que  le  despote  se 
défiât  de  la  nation,  comme  les  historiens  français  le 
lui  ont  reproché,  —  ou  plutôt  qu'ayant  vu  de  près, 
en  leur  temps,  «les  héroïques  volontaires»,  il  sût  au 
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juste  ce  que  valait  leur  légende?  —  Quant  à  la  levée 
en  masse,  Napoléon  partageait,  on  peut  le  croire,  les 
idées  des  conventionnels  eux-mêmes  sur  ce  sujet  :  — 
au  mois  d'août  1793,  un  projet  de  levée  en  masse  fut 
présenté  à  la  Convention  et  combattu  par  le  comité 
de  salut  public,  qui  représenta  cette  motion  comme 
«une  chimère,  dont  le  seul  effet  serait  d'exciter  les 
«  moqueries  des  aristocrates  ». 

Major  è  longinquo  .  . .  .;  en  1870,  aussitôt  que  le 
second  Empire  menace  de  finir  comme  le  premier,  — 
les  ministres,  les  généraux,  les  journaux  placent  la 
France  sous  l'invocation  de  1792,  et  font  rebrousser  la 
nation,  pour  la  rajeunir,  de  80  ans  en  arrière.  —  «Si 
la  France  est  envahie»,  dit  une  proclamation,  «elle 
appellera  ses  enfants  comme  en  1792.» 

Le  rédacteur  du  Paris- Journal  (11  août)  s'écrie: 

„  Réveillez-vous,  Romains  de  la  vieille  Rome  ! 
Il  nous  faut  les  volontaires  de  92  ! 
La  France  de  92! 
Les  hommes  de  92  ! 
Les  généraux  de  92!..." 

Les  généraux  de  92!  c'étaient  Dumouriez,  Keller- 
mann,  Biron,  Labourdonnaie,  Luckner,  Custine,  etc., 
tous  maréchaux  de  camp  —  de  l'ancien  régime. 

Les  hommes  de  92!  qui  furent  ceux  de  93  et  de 
94,  ces  Titans,  comme  on  les  appelle  aujourd'hui  dans 
la  langue  démocratique,  avaient,  aux  yeux  de  leurs 
contemporains,  des  proportions  plus  humaines.  Mme  Ro- 
land écrit  dans  ses  Mémoires  :    «  Ce  qui  me  frappe, 
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«  quand  je  regarde  autour  de  moi,  c'est  V universelle 
«  médiocrité.  » 

Enfin  les  volontaires  de  92! .  . .  Il  y  a  quelqu'un, 
dans  Paris  que  cette  dernière  évocation  a  dû  faire 
sourire.  L'histoire  vraie  de  ces  volontaires  avait  été 
écrite  tout  récemment  (publiée  en  mars  1870)  par  M. 
Camille  Rousset,  archiviste  du  ministère  de  la  guerre 
français.  Ce  livre  s'appuie  sur  des  documents  et  des 
rapports  officiels  du  temps,  tirés  des  archives  de  la 
guerre;  il  contient  beaucoup  défaits,  peu  de  phrases; 
personne,  à  Paris,  n'aura  eu  le  temps  ni  le  goût  de 
le  lire. 

Les  journalistes  français  qui  franchissaient  le  Rhin 
à  Forbach  (journal  le  Publie),  qui  faisaient  brûler  Ber- 
lin par  la  flotte  française  {Journal  de  Mâcon),  qui  pla- 
çaient le  port  de  Jade  dans  la  Baltique  {Journal  des 
villes  et  des  campagnes),  qui  métamorphosaient  les  uh- 
lans  prussiens  en  acava'iers  corsaires,  équipés  à  leurs 
frais»  {Paris-Journal,  22  août),  etc.,  —  savaient  de 
1792  tout  ce  qu'ils  en  voulaient  savoir;  ils  n'allaient 
pas  s'embarrasser  d'un  livre  fâcheux  qui  contrariât  la 
chanson  populaire  du  «bataillon  de  la  Moselle  en  sa- 
bots »  et  le  tableau  classique  de  l'enrôlement  des  vo- 
lontaires sur  le  Pont-neuf. 

Au  commencement  de  l'année  1792,  la  guerre 
étant  imminente,  on  avait  besoin  en  France,  pour 
compléter  l'effectif  des  troupes  de  ligne,  de  51,000 
hommes;  —  ce  fut  alors  qu'on  ouvrit,  tambour  bat- 
tant et  drapeaux  déployés,   la   liste  des  enrôlements 
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volontaires  ;  —en  juin  de  la  même  année,  il  manquait 
encore  dans  les  rangs  27,000  hommes;  c'est-à-dire 
qu'en  six  mois  «  le  sublime  élan  de  la  nation  se  le- 
vant comme  un  seul  homme  »  avait  fourni  à  l'armée 
24,000  recrues  en  tout. 

A  celte  époque,  la  fibre  guerrière  des  Français 
était  fort  engourdie  ;  les  derniers  souvenirs  militaires 
dataient  de  Roi?bach,  inglorieuse  journée  où,  comme 
dit  un  poète  allemand,  «  Frédéric  II  n'eut  qu'à  frap- 
«  per  sur  ses  culottes  pour  faire  évanouir  Soubise  et 
«  son  armée  ».  En  émigrant,  la  noblesse  française 
emportait  l'amour  de  la  gloire  ;  le  peuple  qui  n'avait 
connu  de  la  guerre  que  les  coups,  semblait  plus  dis- 
posé à  chanter  les  lauriers  de  la  victoire  qu'à  les 
cueillir  lui-même. 

Aussi  les  guerriers  qui  s'inscrivirent  en  1792  pour 
aller  défendre  la  patrie,  n'étaient-ils  rien  moins  que 
la  fleur  de  la  nation.  Un  lieutenant-général,  nommé 
Yietinghoff,  sous  les  ordres  duquel  se  trouvaient  réunis 
20  bataillons  de  volontaires,  mandait  au  ministre  de 
la  guerre  qu'il  n'y  avait  parmi  ces  troupes  «ni  tenue, 
ni  instruction,  ni  subordination,  ni  discipline»,  et  au- 
cun respect  ni  considération  pour  les  officiers,  «  qui, 
«  en  général,  étaient  trop  souvent  avec  leurs  hommes 
«  au  cabaret  ». 

D'autres  documents  militaires  de  la  même  date 
donnent  une  idée  de  la  licence  qui  régnait  parmi  les 
défenseurs  de  la  patrie  (il  faut  dire  que  la  patrie  les 
laissait  manquer  à  peu  près  de  tout).    Le  16  septembre 
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1792,  Luckner  écrit,  du  camp  de  Soissons,  à  Duinou- 
riez,  qui  se  trouvait  alors  dans  l'Argoune,  en  face 
des  Prussiens  : 

„  Je  De  puis  vous  dire  si  vous  recevrez  ou  non  du  renfort, 
car  ces  troupes-là  un  jour  sont  disposées  à  marcher  en  avant, 
et  le  lendemain  ne  le  veulent  plus." 

De  son  côté,  Labourdonnaie,  dans  une  lettre  écrite 
de  Chàlons,  le  18  septembre,  disait  : 

„Le  désordre  règne  dans  toutes  les  branches.  Il  provient  du 
mauvais  esprit  des  quatre  cinquièmes  de  ces  troupes  et  de  leur 
mise  en  campagne  trop  précipitée.  Beaucoup  de  soldats  avouent 
n'avoir  jamais  eu  un  fusil  entre  les  mains.  " 

C'est  avec  le  reste  des  régiments  royalistes,  avec 
des  officiers  de  l'ancien  régime  (les  compagnons  d'ar- 
mes de  Lafayette  en  Amérique,  la  noblesse  attachée 
au  parti  feuillant,  les  princes  d'Orléans,  <fcc)  que  Du- 
mouriez  put  tenir  tète  à  l'ennemi.  Quant  aux  volon- 
taires et  autres  recrues  de  1792,  —  si  l'on  en  croit 
les  témoignages  du  temps,  —  il  fallut  deux  ans  pour 
en  faire  des  soldats.  —  Telle  est  l'histoire,  à,  côté  de 
la  légende. 

Celle-ci,  en  1870,  aura  coûté  à  la  France  bien 
du  sang,  bien  des  ruines  inutiles.  Elle  a  servi,  plus 
que  toute  autre  phrase,  plus  que  toute  autre  illusion, 
à  égarer  le  patriotisme  français,  à  masquer  l'impossi- 
bilité du  succès  dans  cette  lutte  désespérée,  à  prolon- 
ger le  règne  désastreux  des  «organisateurs  de  la  dé- 
faite». 
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M.  Victor  Hugo  disait,  dans  son  Adresse  aux 
Français  : 

Ah!  peuple!  te  voilà  acculé  dans  ton  antre...  Que  le  lion 
de  92  se  dresse  et  se  hérisse,  et  qu'on  voie  l'immense  volée 
noire  des  vautours  à  deux  têtes  s'enfuir  à  la  secousse  de  cette 
crinière  ! . . . 

En  supposant  que  92  fût  un  lion  et  que  la  seule 
secousse  de  cette  crinière  (dont  la  perruque  de  l'ancien 
régime  formait  encore  une  bonne  part)  mît  les  vau- 
tours en  fuite,  —  quelle  analogie  pouvait-on  raison- 
nablement établir  entre  la  France  de  ce  temps-là  et 
celle  de  1870  (après  la  défaite),  entre  l'armée  de  Bruns- 
wick et  celle  du  roi  Guillaume,  entre  l'ancienne  guerre 
dite  «de  chicane»  et  la  moderne  stratégie,  entre  ces 
deux  invasions  enfin,  dont  l'une  avait  pour  but  de 
violer  le  droit  national,  et  l'autre  de  le  défendre? 

Les  membres  du  gouvernement  de  la  troisième 
république  n'avaient  point,  comme  M.  Yictor  Hugo, 
ce  droit  de  délirer  qui  appartient  aux  poètes.  Leur 
chef  militaire,  le  général  Trochu,  ne  laissait  pas  sans 
doute  de  leur  dire  tout  bas,  comme  plus  tard  il  l'a 
dit  tout  haut,  à  la  tribune  nationale:  —  qu'à  ses  yeux 
la  défense  de  Paris,  la  prolongation  de  la  lutte  était 
une  héroïque  folie.  Pourtant,  ils  présentaient  au  peuple 
français  ce  mirage  de  92,  et  l'exaltaient  par  l'idée  de 
«  faire  ce  que  ses  pères  avaient  fait  »  !  —  Quel  rôle 
que  celui  de  ces  hommes!  A  présent,  on  les  entend 
balbutier  des  justifications,   et  M.  Thiers  généreuse- 
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ment  essaie  de  plâtrer  leur  funeste  passé,  en  disant: 
«  la  guerre  à  outrance  a  été  une  grande  faute,  mais 
cette  faute  était  celle  du  patriotisme».  —  Et  qui  donc 
l'a  fait  commettre  au  patriotisme,  si  ce  n'est  ceux-là 
mêmes  qui  devaient  l'en  détourner? 


xxin 


PARIS  BLOQUE 


Un  journaliste-professeur,  M.  Sarcey,  —  engagé, 
avec  une  surcharge  naturelle  de  quelques  kilos,  dans 
les  chevau-légers  de  la  presse  parisienne,  —  a  retracé, 
presque  au  jour  le  jour,  les  impressions,  les  illusions^), 
la  vie  anecdotique  de  Paris  pendant  les  cinq  mois  de 
siège.     C'est  une  suite  de  feuilletons,  écrits  avec  une 


1  Les  illusions  parisiennes,  pendant  le  siège,  fourniraient  la 
matière  de  tout  un  chapitre,  n'était  la  monotonie  du  sujet.  Comme 
spécimen,  nous  citerons  seulement  quelques  lignes  d'une  lettre  de 
Paris  publiée  par  le  Zweep,  journal  flamand  de  Bruxelles. 

Cette  lettre  était  écrite  par  un  homme  politique  français,  mem- 
bre de  l'Institut  (s'adresser  à  la  rédaction  du  Zweep  pour  savoir 
si    l'auteur  ne  serait  pas  M.  Vitet);  —   on  y  lisait  (28  octobre): 

^Autour  de  Paris  nous  remportons  victoire  sur  victoire;  ainsi 
„ finirons-nous  bien  par  chasser  l'armée  allemande  et  l'anéantir.... 
„  Alors,  nous  nous  élancerons  sur  Berlin,  nous  prendrons  les  pro- 
vinces du  Rhin,  dont  la  possession  nous  est  indispensable,  comme 
„cela  n'est  que  trop  clair  pour  nous  à  présent,  et  nous  profite- 
rons de  l'occasion  pour  donner  à  la  Belgique  une  sévère  leçon...." 

9* 
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modération  relative,  en  partant  toutefois  de  cette  idée 
fixe  des  Parisiens  qu'ils  sont  eux-mêmes  les  plus  fins, 
les  plus  spirituels  des  hommes,  les  seuls  aimables, 
la  fleur  et  l'essence  de  la  civilisation,  —  tandis  que 
les  Allemands,  barbares  mal  dégrossis,  continuaient  en 
1870  la  tradition  d'Attila.  L'auteur  s'attache  à  montrer 
que  Paris  assiégé,  affamé,  bombardé  a  conservé  jusqu'au 
dernier  jour  son  esprit  et  sa  gaîté,  bien  qu'à  vrai  dire, 
les  traits  spirituels  qu'il  rapporte  ne  paraissent  pas 
compenser  toujours  les  phrases  de  M.  Jules  Favre  ni 
les  bulletins  du  général  Trochu,  —  et  que  M.  Sarcey 
lui-môme  avoue  qu'entre  Parisiens  «on  se  chatouillait 
pour  se  faire  rire.  (x) 


1  L'Almanach  des  remparts  (publié  par  la  librairie  Cherbuliez, 
à  Paris)  offre  un  assortiment  de  ces  joyeusetés  parisiennes,  pen- 
dant le  siège  ;  Exemples  : 

—  Un  sous-lieutenant  de  la  garde  nationale  se  trouve  légère  - 
ment  aviné;  son  capitaine  lui  dit:  ,,  Comment  vous  voilà  encore 
„ivre?"  —  „Moi,  ivre,  mon  capitaine,  mais  pas  du  tout;  c'est  la 
„vue  de  ces  Prussiens  qui  me  donne  mal  au  cœur " 

—  Deux  cochers  de  fiacre  se  disputent.  L'un  appelle  l'autre  : 
„Fainéant,  maladroit,  Collignon!"  les  trois  grandes  injures  du 
monde  des  cochers.  Le  camarade  injurié  reste  impassible,  mais 
son  adversaire  s'écrie  enfin:  „ Bismarck!'  L'injure  était  si  vio- 
lente qu'une  seconde  après  les  deux  cochers  roulaient  comme  des 
lutteurs  sur  le  trottoir  voisin. 

—  Un  limonadier  du  boulevard,  né  en  Prusse,  mais  natura- 
lisé français  depuis  30  ans,  est  tourmenté  par  un  loustic  :  — 
„Vous  avez  beau  dire  et  beau  faire,  vous  êtes  Prussien."  —  ,A 
„ cause?"  —  „A  cause  que  vous  êtes  né  en  Prusse."  —  ,Le  beau 
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Le  général  Fleury,  ambassadeur  de  France  à 
Saint-Pétersbourg,  disait,  en  apprenaut  la  chute  de 
l'Empire  :  «C'est  égal!  nous  nous  sommes  bien  amusés!» 
Ce  mot  là  :  s  amuser  console  de  tout  en  France,  et,  s'il 
faut  en  croire  M.  Sarcey,  les  horreurs  du  siège  n'ont 
pas  laissé  que  d'être  amusantes  pour  les  Parisiens. 
Rien  n'était  plus  gai  que  de  diner  en  ville  :  chacun 
apportait  son  pain  ;  l'amphitryon  faisait  goûter  à  ses 
convives  du  salmis  de  rats  ou  de  la  trompe  d'éléphant 
sauce  ravigote;  —  au  premier  de  l'an  1871,  le  plus 
riche  cadeau  d'étrennes  qu'on  pût  offrir  à  une  dame, 
c'était  un  morceau  de  fromage  ;  —  on  dansait  au 
piano  dans  les  casemates  ;  —  chaque  bombe  prussienne 
faisait  éclater  des  calembourgs,  etc. 

Tous  ces  Parisiana  sont  sans  doute  fort  agréables, 
mais  le  lecteur  étranger  trouvera  peut-être  plus  piquant 


„ raisonnement!  A  ce  compte-là,  si  j'étais  né  dans  une  écurie,  je 
„ serais  donc  un  cheval?" 

—  Le  vicomte  de  X....  vient  de  s'engager  dans  un  régiment 
de  zouaves.  Son  oncle  lui  dit  :  —  „Comment  un  descendant  des 
„ croisés  se  résignerait  à  partir  comme  simple  soldat!"  —  .Des- 
„ cendre  des  croisés,  c'est  très  beau",  répond  le  jeune  volontaire, 
„niais  quand  la  France  est  envahie,  il  est  beaucoup  plus  glorieux 
„de  descendre  des  Prussiens." 

—  Journée  du  roi  Guillaume  (détails  intimes  révélés  par  un 
général  russe)  :  La  première  pensée  du  roi  est  de  se  faire  bourrer 
une  grande  pipe  culottée  dont  il  suit  amoureusement  les  jeux  de 
fumée  jusqu'à  huit  heures....  Défense  à  ses  familiers  de  lui  par- 
ler de  la  guerre...    etc. 

50  pages  (sur  2  colonnes)  de  cette  gcnié-lL 
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l'hommage  que  M.  Sarcey,  à  son  insu  et  malgré  lui 
sans  doute,  ne  cesse  de  rendre  aux  petits-fils  des  Huns 
et  des  Yandales,  aux  barbares  «enduits  de  graisse», 
à  ces  Prussiens  enfin,  objets  de  tant  de  moqueries  et 
d'outrages.  Dès  le  commencement  de  son  récit,  l'au- 
teur rappelle  avec  une  certaine  mélancolie  ce  jugement 
(qui  semble  contenir  une  prophétie)  d'un  grand  écri- 
vain anglais  : 

«Macaulay,  le  prudent  et  sagace  observateur,  avait  déclaré 
dès  1843  que  la  monarchie  prussienne,  le  plus  jeune  des  grands 
Etats  européens,  et  que  sa  population  aussi  bien  que  ses  reve- 
nus reléguaient  au  cinquième  rang,  occupait  le  second ,  après 
l'Angleterre,  sous  le  rapport  de  l'instruction  solide,  du  goût 
des  arts  et  de  la  capacité  pour  tous  les  genres  de  science. 

„Et  il  n'était  pas  même  question  de  nous  (Français)! * 

Il  est  vrai  qu'après  avoir  fait  cette  citation  mor- 
tifiante, M.  Sarcey  s'empresse  de  la  corriger:  —  «Ma- 
«  caulay,  dit-il,  se  trompait  sans  doute;  il  était  An- 
«glais,  la  haine  l'égarait».  —  Et  cependant,  à  mesure 
que  les  événements  du  siège  se  déroulent,  l'écrivain 
parisien  est  forcé  de  reconnaître  chaque  jour  quelques 
traits  nouveaux  de  cette  supériorité  prussienne,  dont 
l'aveu  semblait  d'abord  ne  pouvoir  être  arraché  à  son 
chauvinisme  :  —  «  Ces  barbares  sont  mieux  armés  que 
nous;  .  . .  leur  discipline  est  aussi  forte  que  la  nôtre 
est  faible;  ...  ils  se  gardent  et  se  retranchent  admi- 
rablement; . . .  notre  intendance  militaire  n'est  qu'un 
chaos;  la  leur,  à  200  lieues  de  leurs  frontières,  fonc- 
tionne avec  une  exactitude  mathématique; . .  .  leur  ser- 
vice d'ambulances  est  un  modèle.  ...» 
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Et  sur  ce  dernier  point,  M.  Sarcey  s'exprime  ainsi, 
à  l'honneur  des  barbares  : 

„  Tandis  que  les  Prussiens  enlevaient  leurs  morts  et  leurs 
blessés  avec  une  prestesse  admirable,  nous  mettions  un  temp  s  in- 
fini à  cette  recherche,  et  nous  étions  toujours  obligés  de  leur  de- 
mander des  permissions  pour  achever  cette  besogne.  Ils  ne  m  an- 
quaient  jamais  à  répondre,  avec  une  nuance  de  dédain  :  —  ,Vos 
«morts,  nous  les  avons  enterrés,  et  pour  vos  blessés,  ne  vous  en 
«inquiétez  pas;  nous  les  avons  recueillis;  ils  sont  avec  les  nôtres, 
„ aussi  bien  soignés  qu'ils  le  seraient  chez  vous."  —  Il  n'y  avait 
rien  de  plus  piquant  pour  notre  amour-propre  que  ces  froides 
ironies.     Le  pis  de  la  chose,  c'est  qu'ils  avaient  raison/  (*) 

La  vérité  est  la  plus  forte;  elle  force  l'auteur  du 
livre  à  la  confesser,  sans  qu'il  s'en  aperçoive,  et  à  dé- 
mentir ainsi  lui-même  les  dérisions  haineuses,  les  invec- 
tives et  les  calomnies  dont  ses  pages  sont  d'ailleurs  as- 
sez bien  remplies. —  Après  cela,  nous  laissons  volontiers 
à  M.  Sarcey  le  droit  de  maudire  les  vainqueurs  de  son 
pays,  d'exécrer  dans  leur  triomphe  le  fléau  d'une  hor- 
rible guerre,  qu'ils  n'ont  pourtant  pas  provoquée;  —  mai  s 
encore  n'est-ce  pas  abuser  singulièrement  de  ce  droit 
que  de  vouloir  faire  peser  sur  la  Prusse  et  l' Allemagn  e 
la  responsabilité  des  nouveaux  malheurs  qui  étaient 
réservés  à  la  France?    L'auteur  du  siège  de  Paris  voit 


1  Le  Paris-Journal,  dans  un  furieux  article  qui  date  du  mois 
d'août,  disait  en  parlant  des  barbares  Prussiens  :  —  Ils  nous  ont 
tout  volé,  même  nos  blessés." 

Ce  journal  aurait  préféré  sans  doute  que  les  Allemand  s  ap- 
pliquassent sa  propre  théorie  à  l'égard  des  blessés  ennemis.  (Voir 
le  chapitre  Hnmanité.) 
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un  raffinement  de  Y  astuce  prussienne  dans  cet  article 
de  l'armistice  :  «  la  garde  nationale  ne  sera  pas  désar- 
mée :  —  «  c'est  moins  pour  nous  faire  honneur,  dit-il, 
o  que  par  perfidie;  nos  ennemis  veulent  nous  achever 
«  par  la  guerre  civile. ...» 

En  écrivant  ceci  (12  février),  M.  Sarcey  oubliait 
une  chose  et  en  ignorait  une  autre  :  —  ce  qu'il  ou- 
bliait, c'est  que  dans  l'entretien  de  Ferrières,  le  comte 
de  Bismarck  avait  signalé  assez  nettement  le  danger 
qu'on  se  préparait  en  armant  et  en  soldant  la  popu- 
lace; sur  quoi,  M.  Jules  Favre  s'était  récrié,  comme 
on  sait,  par  une  phrase,  dont  Paris  put  apprécier 
—  du  18  mars  au  29  mai  1871  —  toute  la  valeur: 
«  Monsieur  le  comte,  chez  nous,  il  n'y  a  pas  de  popu- 
lace»; —  ce  que  M.  Sarcey  ignorait,  à  la  date  où  son 
livre  s'arrête,  c'est  qu'à  Versailles,  en  négociant  l'ar- 
mistice, MM.  Thiers  et  Jules  Favre  avaient  insisté 
de  toutes  leurs  forces  pour  que  la  garde  nationale  de 
Paris  ne  fût  pas  désarmée.  M.  de  Bismarck  céda, 
mais  non  pas  sans  faire  entendre  ce  qu'il  pensait 
d'une  telle  concession  —   a  au  point  de  vue  pratique.  » 

Ceux-là  depuis  ont  récolté,  qui  avaient  semé. 


XXIT 


LE  BRÉVIAIRE  DU  ROI  DE  PRUSSE  i1) 


C'est  une  facétie  de  M.  Jules  Janin. 

Frédéric  II  écrivait  au  barou  de  Grimra  :  «Il  faut 
«  que  chacun  vive  jusqu'au  terme  qui  dévide  tout  le 
«  chapelet  de  sottises  que  le  destin  l'a  condamné  à 
«  faire  (et  à  aire)  dans  le  monde.  » 

Yoilà  tantôt  un  demi-siècle  que  M.  Janin  écrit 
stans  pede  in  uno.  Il  ressuscite  en  1870  un  pamplet 
ou  pasquin  de  l'année  1766  et  prête  à  ce  sujet  un  peu 
vieilli  les  grâces  et  l'agilité,  non  plus  très  jeunes,  d'un 
style  à  perte  d'haleine,  dont  les  ron-ron  imitaient  as- 
sez bien  jadis  l'écureuil  en  son  égrugeoir.  —  Le  bré- 
viaire du  Roi  de  Prusse  débute  par  cette  page-pompa- 
dour  : 

„Un  jour  de  mauvais  temps,  bien  qu'on  fût  au  mois  de  juin 
(1740),  le  roi  Louis  XV  s'ennuyait  plus  qu'à  l'ordinaire.  Il  avait 
essayé,  mais  en  vain,  les  amusements  à  son  usage;  il  avait  filé 
de  la  laine  à  la  quenouille  de  Mme  de  Mailly  :  il  avait  tourné  un 


1  Paris.    Librairie  des  bibliophiles. 
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bilboquet  en  ivoire  pour  Mlle  de  NesJe;  il  avait  fait  et  manqué 
une  omelette  sur  son  fourneau  économique;  il  avait  décidé  la 
grande  dispute  entre  Mesdames,  qui  avaient  la  prétention  de  se 
faire  porter  dans  leurs  chaises  jusqu'au  cabinet  qui  précède  la 
chambre  de  la  reine;  il  avait  joué  une  partie  de  rêverai  avec 
Mme  la  maréchale  d'Estrées,  Mme  de  Chalais  et  Mme  de  Talley- 
rand " 

C'est  à  ce  moment  que  le  cardinal  de  Fleury, 
«  qui  le  tenait  de  l'abbé  de  Pomponne  »  ,  apporta  la 
nouvelle  de  la  mort  de  Frédéric-Guillaume  1er,  roi 
de  Prusse.     «Nouvelle  formidable!»  ajoute  M.  Janin; 

—  et,  après  avoir  dit  que  «  la  mort  de  ce  roi  faisait 
«monter  sur  le  trône  de  Prusse  le  plus  grand  génie, 
«.le  plus  étrange  courage,   avec  le  plus  bel  esprit,   etc.» 

—  il  écrit  50  pages  pour  démontrer  que  celui  qui  pos- 
sédait ce  génie,  ce  courage,  ce  bel  esprit  (Frédéric  II), 
ne  fut  en  somme,  et  de  son  propre  aveu,  qu'un  pur 
gredin. 

Le  petit  livre  de  M.  Janin,  publié  en  août  1870, 
avait  un  heureux  à-propos.  Au  moment  où  la  France, 
fidèle  à  son  passé,  engageait  une  telle  guerre,  par  la 
seule  raison  qu'elle  se  croyait  prête  à  la  faire,  il  était 
bon  de  débarrasser  la  conscience  nationale  de  ses  der- 
niers scrupules  de  justice  et  d'humanité  à  l'égard  d'un 
ennemi  dont  le  bréviaire  politique  —  tel  que  l'a  réé- 
dité M.  Janin  —  contient  quelques  maximes  de  ce 
genre  : 

«Dépouiller  ses  voisins,  c'est  leur  ôter  le  moyen  de 
a  nous  nuire.  s>  —  J'entends  par  le  mot  «politique»  qu'il 
«faut  chercher  à  duper  les  attires,  etc.» 
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Dans  le  fatras  de  gazettes  clandestines,  d'écrits 
'apocryphes,  de  libelles  anonymes  que  la  basse  litté- 
rature, au  dernier  siècle,  produisit  à  foison,  se  trouve  un 
opuscule  intitulé  «Les  matinées  du  Roi  de  Prusse,  écrites 
par  lui-même.*  Frédéric  II  y  est  censé  faire  une 
«confession»  politique,  pour  enseigner  à  son  neveu, 
héritier  de  la  Couronne  de  Prusse,  l'art  de  régner. 

C'était  un  commerce  en  ce  temps-là  de  débiter 
sous  le  nom  des  souverains,  des  premières  personnes 
de  l'État  ou  des  grands  écrivains  les  plus  vilaines  sot- 
tises qu'on  pût  imaginer.  En  1752,  un  de  ces  folli- 
culaires à  la  petite  semaine  (comme  Voltaire  les  ap- 
pelle), le  falsificateur  des  Mémoires  de  Mme  de  Main- 
tenon,  l'insigne  grimaud  La  Beaumelle  composa  pour 
un  libraire  des  Pensées,  qu'on  vendait  aux  imbéciles 
comme  une  œuvre  secrète  de  Montesquieu.  Voici  l'une 
de  ces  Pensées  : 

„Une  république  qui  ne  serait  formée  que  des  scélérats  du 
premier  ordre  produirait  bientôt  un  peuple  de  sages,  de  conqué- 
rants et  de  héros.  Une  république  fondée  par  Cartouche  aurait 
eu  de  plus  sages  lois  que  la  république  de  Solon."(2) 

Les  Matinées  du  Roi  de  Prusse,  «écrites  par  lui- 
même  »,  sont  à  peu  près  dans  le  même  goût.  Fré- 
déric II  enseigne  au  prince,  son  neveu,  que  le  grand 
art  d'un  souverain  c'est  de  se  faire  considérer  par  ses 


2  La  Commune  de  Paris,  en  1871,  semblait  devoir  réaliser 
cette  république  idéale  de  La  Beaumelle,  mais  le  temps  lui  aura 
manqué  malheureusement  pour  surpasser  celle  de  Solon. 
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sujets  comme  un  être  dangereux;  —  et  il  lui  dit:  «  Vou- 
lez-vous passer  pour  un  héros?  approchez-vous  har- 
«diment  du  crime».  —  En  résumé:  Mon  cher  neveu, 
soyez  au  fond  du  cœur  un  franc  coquin,  comme  je  le 
suis  moi-même,  mais  prenez  le  masque  de  la  sagesse, 
et  les  gens  de  lettres  philosophes  (auxquels  vous  aurez 
soin  de  donner  quelques  écus)  feront  de  vous  un  autre 
Marc-Aurèle. 

Pour  écouler  une  telle  marchandise,  on  l'attrihua 
naturellement  à  Yoltaire,  comme  tant  d'autres  feuilles 
de  contrebande  {Lettres  secrètes  d'Amsterdam,  etc.  etc.) 
avaient  été  mises  à  son  compte.  —  Cette  supercherie 
contemporaine  semble  assez  indigne  déjà  (3);  M.  Janin 


3  On  lit  dans  une  lettre  de  Frédéric  II  à  Voltaire,  écrite  au 
mois  d'août  de  cette  même  année  1766  : 

„Mon  neveu  (ce  prince  de  Prusse  que  le  Eoi  était  censé  instruire 
ainsi  dans  l'art  de  régner)  m'a  écrit  qu'il  se  proposait  de  visiter, 
.en  passant,  le  philosophe  de  Ferney.  Je  lui  envie  le  plaisir  qu'il 
„a  eu  de  vous  entendre." 

Voltaire,  dans  sa  correspondance  datée  de  cette  époque  (sur- 
tout dans  ses  lettres  à  d'Alembert,  1766),  témoigne  en  toute  oc- 
casion des  sentiments  que  frère  Frédéric  n'avait  pas  cessé  de  lui 
inspirer. 

Parlant  de  ,,1'absurde  et  atroce  affaire  d'Abbeville",  il  écrit 
(18  juillet):  „Je  ne  conçois  pas  comment  des  êtres  pensants  peu- 
vent demeurer  (en  France)  dans  un  pays  de  singes  qui  devien- 
nent si  aisément  tigres";  —  23  juillet:  „Je  vous  prie  d'envoyer 
la  relation  à  frère  Frédéric,  afin  qu'il  accorde  sa  protection  à 
cinq  ou  six  hommes  de  mérite  qui  veulent  se  retirer  dans  ses 
États  et  y  cultiver  en  pais  la  raison";  —  25  août  (à  propos  d'une 
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la  dépasse  hardiment.  Il  construit  son  libelle  tout  entier 
'comme  s'il  ne  doutait  pas  un  instant  que  V Art  de  ré- 
gner n'eût  été  écrit  par  Frédéric  lui-même  : 

.Dans  ce  bréviaire  du  roi  de  Prusse"  —  dit-il  —  ,,1'on  ne 
sait  ce  que  Ton  doit  admirer  le  plus  :  l'effronterie  ou  la  témérité 
de  son  génie.  A  l'aspect  de  tant  d'audace,  on  reste  épouvanté..., 
Frédéric-le-Grand  se  montre  là  en  son  plein  jour " 

Mais,  après  avoir  mis  sous  les  yeux  du  lecteur  in- 
digné les  pages  les  plus  noires  de  ce  catéchisme  d'hy- 
pocrisie, de  fraude  et  de  violence,  —  après  avoir  cité 
«  comme  un  démenti  à  cet  Art  de  régner  un  petit  livre 
«  écrit,  à  Vâge  de  douze  ans  (1766),  par  le  vingt  et 
«  unième  dauphin  de  France,  dans  lequel  il  inscrivait 
«  les  plus  belles  maximes  de  Télémaque  » ,  —  M. 
Janin  termine  par  cette  restriction  en  quatre  lignes, 
pour  corriger  un  peu  les  56  pages  qui  précèdent  : 

„Si  pourtant  il  nous  était  démontré  que  ceci  soit  uue  ironie, 
une  satire,  une  vengeance  ...." 

Ce  «si  pourtant»,  en  post-scriptum,  —  pourrait 
occuper  une  place  distinguée  parmi  les  honnêtetés  litté- 
raires que  Voltaire  a  réunies  dans  un  petit  écrit 
(tome  49  de  ses  œuvres  complètes.  Edition  Lefebvre), 
où  certains  précurseurs  de  M.  Janin  sont  assez  verte- 
ment traités.  .  . .  (*) 


lettre  que  le  roi  de  Prusse  lui  a  écrite  sur  cette  même  affaire): 
„il  faut  qu'on  tourne  les  yeux  vers  le  nord,  le  midi  n'a  que  des 
^marionnettes  barbares." 

1  L'historien  Preuss  (Vie  de  Frédéric  le  Grand,  en  5  voiumes) 
consacre  tout  un  chapitre  à  la  bibliographie  des  œuvres  du  Roi; 
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Le  nouvel  éditeur  et  commentateur  de  V  Art  de 
régner  désirait  depuis  longues  années  cette  immorta- 
lité, non  pas  toujours  viagère,  que  l'on  obtient,  à  Pa- 
ris, avec  le  titre  d'académicien.  L'an  dernier,  il  eut, 
à  la  fin,  l'honneur  de  devenir  l'un  des  Quarante,  — 
en  même  temps  que  M.  Emile  Ollivier. . . . 

L'Académie  française  a  devant  elle  un  beau  jour  : 
celui  où  aura  lieu  la  réception  solennelle  de  l'acadé- 
micien «  au  cœur  léger  ».  Il  pourrait  même  se  faire 
que  cette  perspective  retardât  pour  les  autres  élus  de 
1870,  l'entrée  en  possession  définitive  de  leur  immor- 
talité. —  D'ores  et  déjà,  cependant,  M.  Janin  appar- 
tient à  la  noble  Compagnie,  et  il  paraît  en  avoir  épousé 
les  sentiments  à  l'égard  de  la  Prusse.  Mais  il  ne  suffit 
pas  de  respirer  l'atmosphère  académique  sous  la  cou- 
pole de  l'Institut,  pour  savoir  —  travestir  l'histoire  et 
sophistiquer  le  droit,  comme  M.  Vitet,  —  épancher  son 
patriotisme  en  prose  régicide,  comme  M.  Laprade,  — 
tremper  de  larmes  la  politique  et  la  diplomatie,  comme 
M.  Jules  Favre,  —  haranguer  l'ennemi  en  style  ti- 
tanesque,  comme  M.  Hugo,  —  recruter  pour  la  France 
les  milices  célestes,  comme  M.  Dupanloup ;  —  le  feuil- 
letonniste  du  Journal  des  Débats,  en  mettant  au  service 
de  la  même  cause  sa  plume  usée  par  les  riens,  et  ce 
qui  lui  reste  de  rapidité  à  remplir  la  page  et  le  re- 


il  y  signale  plusieurs  écrits  faussement  attribués  à  Frédéric,  mais 
il  ne  daigne  pas  même  mentionner  l'obscur  libelle  exhumé  par 
M.  Janin  du  fond  de  1  oubli  et  du  mépris  public. 
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vers,  aura  fait  modestement  ce  qu'il  pouvait  :  il  a  laissé 
'  de  plus  ingambes,  parmi  ses  immortels  confrères,  tail- 
ler en  pièces  le  roi  G-uillaume  et  M.  de  Bismarck,  et 
s'est  contenté,  pour  sa  part,  de  tacher  d'un  peu  d'en- 
cre la  statue  du  grand  Frédéric. 


XXY 

LA  PROVINCE 


«Paris  —  disait  Heine  —  se  soucie  de  l'opinion 
»  de  la  province  à  peu  près  comme  la  tète  s'occupe  de 
«  ce  que  pensent  les  jambes.  » 

Un  jour,  cependant,  Paris,  se  trouvant  serré  de 
près  par  quelques  cent  mille  «  barbares  »  qui  rédui- 
saient la  capitale  de  la  civilisation  à  manger  ses  che- 
vaux de  fiacre,  —  devint  beaucoup  plus  curieux  de 
savoir  ce  que  pensait,  ce  que  disait,  surtout  ce  que 
faisait  la  province.  Lettres,  télégrammes,  courriers, 
tout  était  intercepté;  le  vent  emportait  les  ballons, 
mais  ne  les  ramenait  pas.  De  temps  à  autre  un  pi- 
geon apportait  sous  son  aile  cette  invariable  nouvelle  : 
«la  province  se  lève  comme  un  seul  homme».  Les  Pa- 
risiens assiégés  avaient  fini  par  en  rire.  Une  gravure 
de  ce  temps-là  représente  un  garde  national  en  fac- 
tion sur  le  rempart;  il  tire  sa  montre  : 

„Cinq  heures.   Bon!  la  province  se  levé." 
Les  départements,  habitués  à  tout  recevoir  de  Pa- 
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ris  :  opérettes  et  préfets,  nouvelles  modes  et  gouver- 
nements nouveaux,  plébiscites  et  révolutions,  —  s'é- 
taient trouvés  fort  empêchés  quand  il  leur  fallut  jouer 
le  rôle  de  «  l'homme  à  la  tète  coupée  ».  Paris  leur 
avait  envoyé,  il  est  vrai,  deux  Gérontes  de  la  démo- 
cratie, autant  dire  le  soliveau  (en  double)  que  Jupin 
octroya  aux  grenouilles. 

ftTous  nos  bras,  tous  nos  cœurs  pour  un  homme!* 
—  s'écriait  le  Moniteur  de  Tours  (1er  octobre),  paro- 
diant ainsi  le  mot  de  Richard  m.  A  la  même  date, 
un  correspondant  tourangeau  de  Y  Indépendance  belge 
poussait  le  même  cri  : 

„Un  homme  à  Tours!  un  homme,  et  vite!   Puisse-t-il  nous  en 
„ tomber  un  du  ciel!..." 

Il  leur  tomba  un  avocat. 

Nous  n'avons  pas  à  retracer  les  hauts  faits  de 
ce  nouvel  Horatius  Coclès,  —  dont  M.  Alph.  Karr  a 
dit  très  méchamment  qu'il  avait  du  moins  un  titre 
dans  la  république  des  aveugles.  —  L'histoire  a  déjà 
jugé  le  rôle  politique  et  militaire  du  personnage,  en 
attendant  que  la  Cour  des  comptes  l'apure. 

Ce  qui  nous  intéresse,  pour  notre  modeste  étude 
littéraire,  c'est  la  part  qui  peut  avoir  été  prise  par  la 
province  au  mouvement  d'esprit  et  à  la  guerre  de 
plume  pendant  cette  campagne. 

Ici  se  montre  dans  toute  son  indigence  le  jour- 
nalisme provincial  français.  Ses  rédacteurs,  pour 
la  plupart,   venus  des   quatre  coins  de  la  médiocrité 
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parisienne,  manquent  de  tout  dès  qu'ils  manquent  de 
Paris.  Heureusement  le  dictateur  arrivé  par  la  poste 
aérostatique,  s'était  fait  précéder  à  Tours  de  quelques 
journalistes,  brochuriers  et  secrétaires-diplomates  de  la 
grand' ville,  talents  consommés,  dont  MM.  Trochu  et 
Favre  avaient  cru  pouvoir  se  passer;  il  eut  ainsi,  pour 
les  besoins  de  son  exubérante  publicité,  des  organes 
tels  que  ni  la  Touraine  ni  la  Gascogne  même  n'au- 
raient pu  sans  doute  les  lui  fournir.  En  même  temps 
Bruxelles  lui  venait  en  aide,  et  mainte  feuille  belge, 
logée  d'ailleurs  à  l'enseigne  de  l'impartialité,  de  la  vé- 
racité, de  la  loyale  neutralité,  trouvait  un  honnête 
profit  à  faire  l'intérim  de  la  presse  parisienne  pour 
le  moment  bloquée. 

Faute  de  toute  autre  subsistance,  les  journaux 
de  province  ont  vécu,  pendant  cette  période,  sur  ce 
qu'on  imprimait  à  Tours  et  plus  tard  à  Bordeaux,  sur 
les  télégrammes,  bulletins  et  correspondances  qui  ve- 
naient de  là  :  —  sorties  triomphantes  de  Bazaine  ou 
de  Ducrot,  victoires  à  reculons  de  Chanzy  et  de  Faid- 
herbe,  circulaires  de  Chaudordy,  contes  bleus  de  francs 
tireurs,  exploits  de  nuit  des  Chemises-rouges,  vandalisme 
des  Prussiens,  goût  immodéré  de  ces  barbares  pour  l'hor- 
logerie française,  etc.,  telle  fut,  quatre  mois  durant, 
la  pâture  des  rédacteurs  et  lecteurs  de  départements. 
Il  n'y  a  guère  que  la  presse  lyonnaise  qui  ait  mêlé 
à  ces  échos  du  gambettisme  une  note  de  son  cru,  — 
en  prêchant  l'assassinat  du  Roi  Guillaume,  de  MM. 
de  Moltke  et  de  Bismarck.  —  Pour  être  juste,  il  faut 
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citer  aussi  le  journal  la  Gironde  dont  les  accents  gas- 
cons relevèrent  un  peu  la  ritournelle  commune. 

Cherchons  d'un  autre  côté  les  produits  de  la  veine 
provinciale.  —  Recherche  aride  et  maigres  découver- 
tes! —  Au  commencement  de  la  guerre,  le  catalogue 
bibliographique  de  France  signale  quelques  poésies 
destinées  encore  aux  Jeux  floraux  :  un  arrière-rival 
de  Racan  célèbre  envers  «le  bonheur  dans  la  retraite»; 
ce  poète  doit  appartenir  à  la  société  des  «planteurs- 
cultivateurs  de  l'olivier  pacifique».  —  Moins  insensi- 
ble aux  dangers  de  la  patrie,  un  officier  retraité,  X..., 
publie  à  Limoges  la  description  d'un  pare  à  balle  qu'il 
a  lui-même  inventé  et  grâce  auquel  le  fusil  à  aiguille 
prussien  ne  serait  plus  qu'une  innocente  sarbacane. 

Quoi  encore?  des  lettres  pastorales  et  belliqueu- 
ses d'évèques  patriotes,  —  l'Adresse,  déjà  citée,  des 
sept  pasteurs  de  Nice  au  roi  Guillaume,  —  l'écrit  d'un 
habitant  de  Mézières  qui  accuse  naturellement  de  tra- 
hison les  officiers  chargés  de  la  défense  de  cette  place, 
—  'enfin,  et  »;'est  le  morceau  capital,  une  œuvre  phy- 
siologico-politique,  imprimée  dans  la  paisible  ville  de 
Chàtellerault  (Typographie  Rivière.  1870),  sous  ce  ti- 
tre bans  prétention  :  Ma  manière  de  voir.  —  L'auteur 
pousse  la  modestie  jusqu'à  garder  l'anonyme. 

C'est  de  Chàtellerault  que  Henri  de  Navarre  pu- 
blia le  célèbre  manifeste  par  lequel  il  se  portait  mé- 
diateur entre  Henri  ni  et  la  Ligue.  Depuis  lors  cette 
ville  n'a  point  fait  parler  d'elle,  que  nous  sachions,  si 
ce  n'est  dans  la  coutellerie,  l'armurerie  et  la  quincail- 
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lerie.  Très  modeste,  même  en  ce  qui  touche  sa  gloire 
légitime,  Chàtellerault  laisse  Senlis  se  parer  de  l'in- 
vention du  tourne-broche. 

L'écrivain  anonyme  de  Chàtellerault  le  prend  d'un 
peu  loin  pour  exposer  sa  manière  de  voir;  il  commence 
par  reconnaître,  mais  sans  se  l'exagérer,  la  supério- 
rité de  l'homme  sur  les  animaux,  et  pense  que  «  si 
«  l'homme  a  une  âme,  il  n'a  pas  le  droit  de  s'en  pré- 
«  valoir  comme  d'un  privilège  exclusif,  attendu  que  le 
«grand  singe  (homme  des  bois)  qui  ressemble  si  bien 
«  au  Hottentot  physiquement  et  moralement,  doit  avoir 
«  aussi  lui  une  âme,  et  ainsi  de  suite.  »  —  De  ces  con- 
sidérations «sur  l'homme  et  les  autres  singes»  l'auteur 
est  conduit  sans  effort,  par  l'idée  de  la  perfectibilité 
humaine,  aux  questions  moins  ardues  de  la  liberté  de 
la  presse  et  du  système  électoral.  Puis  il  remonte 
brusquement  à  la  société  gauloise,  déplore,  en  passant, 
le  fanatisme  féroce  des  Druides,  revient  bientôt  à  la 
société  française,  considère  un  instant  «les  bienfaits  de 
la  Révolution»,  les  apprécie,  mais  en  se  gardant  aussi 
de  l'exagération,  comme  il  l'a  fait  pour  la  supériorité 
de  l'homme  sur  le  chimpanzée,  —  et,  finalement,  il 
adresse  une  lettre  à  Sa  Majesté  le  Roi  de  Prusse. 

Cette  lettre  est  écrite  avec  la  haute  familiarité 
qu'il  est  permis,  dans  la  langue  des  dieux,  de  prendre 
avec  les  Grands  de  la  terre;  mais  peut-être,  quand  on 
s'exprime  dans  la  simple  prose  de  Chàtellerault,  se- 
rait-il mieux  séant  de  ne  pas  tutoyer  les  Rois;  —  le 
correspondant  poitevin  de  Sa  Majesté  s'exprime  ainsi  : 
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„  Guillaume! 

„Que  fais-tu?  ou  vas-tu?  Comment  ne  vois-tu  point  les  abî- 
mes qui  s'entr'ouvrent  sous  tes  pas?  serais-tu  assez  dénaturé 
pour  te  plaire  dans  le  carnage?  Éprouverais-tu  la  jouissance  du 
tigre  à  la  vue  de  sang?  ...  A  qui  prétendrais-tu  faire  croire  que 
tu  avais  le  droit  de  préméditer  et  de  préparer  l'assassinat  d'une 
nation  rivale,  dans  le  but  de  rendre  incontestable  la  prédomi- 
nance de  la  tienne?.... 

„Dis-moi,  Guillaume,  comment  ne  t'es-tu  pas  aperçu  que  ton 
ami,  ton  confident,  génie  inventif,  s'il  en  fut  jamais,  a  le  tort  im- 
pardonnable de  ne  pas  être  de  son  époque? 

„Cesse,  Guillaume,  cesse  de  braver  ta  mère,  L'humanité!" 

H  n'y  a  guère  que  le  fameux  M.  Gagne,  de  Pa- 
ris, qui  de  son  archi-crayon  put  égaler  ces  archi-apos- 
trophes.  Sans  doute,  l'étude  combinée  et  trop  com- 
plexe de  l'homme  des  bois  et  de  la  loi  électorale,  du 
druidisme  et  des  immortels  principes  de  89  aura  porté 
quelque  désordre  dans  les  perceptions  de  l'écrivain  de 
Chàtellerault.  Son  cerveau,  du  moins,  semble  féru, 
comme  celui  de  M.  Michelet,  de  M.  Yitet  et  quelques 
autres,  de  cette  idée  —  surprenante  manière  de  voir!  — 
que,  provoquée  et  attaquée  par  la  France,  l'Allemagne 
n'aurait  conservé  le  bon  droit  de  son  côté  que  si  elle 
avait  été  battue  par  l'agresseur. 


Yoilà  toute  notre  moisson  récoltée  en  province. 
Ce  serait  médiocrement  l'enrichir  que  d'y  ajouter  les 
produits  d'un  littérateur  versaillais  qui  aspire,  dans  la 
Revue  des  deux  Mondes,  à  illustrer  le  nom  de  Pigeon- 
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neau.  (*)  Ce  publiciste  de  Seine-et-Oise  a  un  pied, 
comme  on  voit,  dans  la  presse  parisienne;  il  serait 
mortifié  d'être  classé  parmi  les  départementaux.  L'his- 
toire lui  saura  gré,  d'ailleurs,  d'avoir  conservé  le  sou- 
venir d'une  réquisition  de  3  balais  d'écurie  «faite  par 
S.  A.  R.  le  grand-duc  de  Bade»,  —  et  celui  de  la  folle 
épouvante  dont  le  comte  de  Bismarck  ainsi  que  tout 
l'état-major  allemand  donnèrent  le  spectacle  à  M.  Pi- 
geonneau, un  jour  (21  octobre)  que  les  Parisiens  avaient 
tenté  une  sortie  «seulement  avec  6000  hommes  et  failli 
«faire  une  trouée  dans  les  lignes  prussiennes». 


1  Revue  des  deux  Mondes.   1er  avril.    Versailles  pendant  le  siège. 


Quelques  mots  pour  fiuir. 


«La  guerre,  c'est  la  fin!»  avait  dit  M.  Y.  Hugo. 
L'erreur  du  poète  est  de  croire  que  les  choses  hu- 
maines acceptent  ainsi  des  échéances,  qu'elles  ont  des 
dénouements  comme  au  théâtre.  —  Rien  ne  finit,  tout 
continue. 

En  France,  depuis  l'heure  des  premiers  désastres, 
le  renouveau  est  à  l'ordre  du  jour;  mais  en  aperçoit- 
on  les  traces?  L'esprit  public  est-il  sorti  de  ces  ter- 
ribles épreuves  plus  sérieux  et  plus  sain?  Les  mal- 
heurs ont-ils  corrigé  l'infatuation  nationale  ou  diminué 
le  goût  des  phrases,  qui  coûtent  si  cher?  .... 

Au  lendemain  de  la  paix  de  "Versailles,  le  Moni- 
teur de  Paris,  dans  une  revue  politique  rétrospective, 
constate  hardiment  que  durant  toute  la  guerre  franco- 
allemande,  le  monde  entier,  comme  absorbé  par  le 
spectacle  de  cette  grande  lutte,  est  resté  en  suspens, 
et  que  les  événements  extérieurs  semblent  avoir  ar- 
rêté leur  cours  (rétablissement  de  l'Empire  d'Alle- 
magne; entrée  des  Italiens  à  Rome;  restauration  de 
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la    monarchie    en  Espagne  ;    révision    des   traités  de 
1856,  etc.). 

Quatre  mois  s'écoulent  encore;  M.  Gambetta  re- 
paraît. Il  dit  à  ces  compatriotes  (discours  de  Bor- 
deaux), —  en  les  exhortant  à  se  guérir  du  «mal  de 
vanité»  : 

„Savez-vous  ce  qu'on  disait  pendant  la  guerre  à  l'étranger! 
„I1  n'y  a  pins  de  livres!"  Et,  en  effet,  tout  entière  occupée  à  sa 
défense,  la  France  ne  produisait  plus  pour  l'intelligence  des  peuples* 

Bordeaux  applaudit;  la  France  ne  siffle  pas. 
«Hei  mihi!  quod  nullis  ....  medicabilis  herbis.y» 


Imprimerie  R.  BOLL,  Berlin,  16  Georgeu-Str. 
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